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Svakom muskarcu, Zeni i detetu koji su se borili
za slobodu i protiv potlacenosti, a narocito onima koji su
u toj borbi izgubili Zivot. Onima koji se i sad bore.
A ponajvise Mari Madlen Furkad. Junakinji.



Prvi kontakt sa spoljasnjim svetom ostvarila je kad je izronila,
paralisana od hladnoce i ukocenosti, iz zapecacene diplomatske
torbe. Taj dzak je u prtljazniku automobila u Madrid dovezao
jedan predusretljiv kurir visijevske vlade, presavsi Pirineje usred
zime. Pokazalo se da nisu preterani izvestaji koji su stizali u Lon-
don - da je njena potpuna posvecenost borbi ravna njenoj lepoti
i ¢arima dostojnim Nefertiti. Cinjenice su nadmasile mastu u
stvaranju ,,lepe Spijunke*. To je bila Mari Madlen.

KeNET KOEN, oficir britanske
Tajne obavestajne sluzbe



PROLOG

Neuhvatljiva

Eks an Provans, Francuska, jul 1944.

ajpre im ¢ujem C¢izme. Ak-ak-ak, kao da na stepenistu
treste mitraljezi. Zatim rika: ,,Gestapo! Aufmachen!™
I tad se prisecam - zaboravila sam da zaklju¢am vrata.
Za ove protekle Cetiri godine toliko sam cesto bezala da mi
se ¢ini da ¢u uspeti da stignem do njih; da ¢u, cimnem li rezu
na njeno mesto, imati vremena da umaknem sa zadnje strane. I
uspela sam. Reza mi je u rukama, ali vrata se ugibaju pod silom
tih tela koja pokusavaju da ih provale, a prsti su mi histeri¢ni
od adrenalina i nikako da reza legne gde treba.
Drvo puca. Vrata drhte.
Naglo se otvaraju.
Upada preko dvadeset nacista.
Ovo je taj trenutak na koji su me svi u Londonu upozoravali.
Hapsenje. Mucenje. Smrt — ali samo ako budem imala srece.
Ispred mene je zid od masinki i zloslutne pretnje. Trebalo bi
da uzmaknem, da uzmaknem $to dalje, ali stopala su mi u pri-
pravnosti, spremna za juris kroz te masinke, na ta vrata, tamo
gde je moje troje dece, kako bih mogla da prigrlim njihovu
nevinost i ljubav uz svoje telo, mozda poslednji put.

* Nem.: Otvaraj! (Prim. prev.)
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Nije mu to namera, ali jedan gestapovac u civilu spasava
me takvog ¢ina ludosti. ,,Gde je taj covek?, odsecno izgovara,
te dolazim k sebi.

Covek. Dakle, dosao je po nekog od moje tri hiljade agenata.
Ne po mene. Jo$ ne.

A to znaci da moram da se saberem, da postanem ime koje
mi stoji u ispravama: Zermen Peze, domaéica iz provincije.
Erison, jezi¢, po kom sam uzela svoje tajno ime, mora Zurno
da zbriSe. Ako mi gluma bude i za trun slabija od one najbolje
koju mogu da dam od sebe, prona¢i ¢e agenta kog traze. A ja
nikad vise necu videti svoju decu. Niti Leona.

Gde si, Leone? Molim ti se, BoZe, pomozi da ga nadem.

Oruzje gestapovca je skljocnulo. Silim sebe da zakoracim
ka njemu, kikocudi se.

»Gde je taj ¢ovek? Ah, molim vas, nadite mi ¢oveka. Sa
ovakvim licem, nemam ih napretek.“ Pokazujem svoju isturenu
bradu, zahvalna $to sam dozvolila da mi zubar Tajne obavestaj-
ne sluzbe napravi protezu koja mi toliko menja lice da niko u
meni ne prepoznaje Zenu s plakata TraZi se, onu $to predvodi
tajnu mrezu nazvanu Alijansa.

To mi je jedino oruzje kojim raspolazem, pa se zato njime i ko-
ristim; namigujem nacisti i pokazujem mu ka kredencu gde su se
pre $est dana krile gomile dokumenata od mojih agenata, poslatih
po kuririma iz svih krajeva Francuske. ,Mozda je u ormaru.”

Voijnici $irom otvaraju ormar i ni$ta ne pronalaze. Svi papiri
koje sam tu ¢uvala odavno su Sifrovani i poslati u London.

Izbacujem adrenalin iz sebe kroz novo kikotanje. ,,Posta-
rajte se da bude neki koji valja.”

Predvodnik me mrko gleda. Ali u o¢ima mu igra sumnja,
nalik plamicku $ibice koju nonsalantno prinosim cigareti, te
pocinjem da se nadam: mozda ¢u se i izvu¢i. Mozda me ovog
puta nece ¢ak ni odvesti u zatvor, veé ¢e me zanemariti kao
ruznu seljanku koja nema bas$ nista zajednicko s takozvanom
lepom $pijunkom Mari Madlen.
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Nacisti su se razmileli po stanu, verovatno u lovu na Lisje-
na, ¢elnika mog provansalskog sektora, koji je bio ovde nesto
ranije; oboje smo deo mreze koju Nemci nazivaju Nojeva barka
zbog nasih tajnih imena, uzetih po zivotinjama. Verovatno su i
u lovu na gomilu informacija koju mi je Lisjen urucio, a upravo
pociva na stolu, njima ispred nosa.

Udisem dim, izdiSem strah. Moram da sakrijem te papire.
Ali pet masinki i dalje je upereno u mene. Zavodljivo merkam
naciste, dobacujem: ,,Vise volim smedokose. I smedooke.“

Leonove o¢i su sivozelene boje jaspisa. Zauvek, rekla sam
mu kad sam ga poslednji put videla, pre deset meseci.

Sre¢om, moji ¢uvari se pridruzuju potrazi i ostavljaju u
prostoriji samo jednog esesovskog oficira. Onog trena kad je
preusmerio paznju na svoje saradnike, koji imaju tu zabavu da
ganjaju lovinu iz Pokreta otpora, a ne maler da ostanu zaroblje-
ni kraj mene, odvratno sam kinula u maramicu. Stresavsi se,
strazar mi okrece leda, a ja, skocivsi, grabim te papire i bacam
ih pod kanabe tren pre no $to ¢e onaj gestapovac u civilu opet
udi u sobu.

»Da li ste videli nekog visokog svetlokosog muskarca? On
je pripadnik mreze terorista. ReCeno nam je da je bio ovde.”
Oficir je to izgovorio uctivo, ali znam da ¢e za koji tren iz njega
provaliti gnev.

Moram spreciti da se taj gnev izlije na mene.

Polako slezem ramenima kao nekakva glupavica. ,,Ovde su
jedini plavusani vasi vojnici.”

»Pa zasto ste onda pokusali da zamandalite vrata pred
nama?*, vice on. Pljuvacka i jed Saraju vazduh kao kakve lju-
tite zvezde.

Ruke mi se tresu.

Stavljam ih u dzepove, prepredeno ga gledam ispod oka.
»Da sam znala da ste svi tako zgodni, otkljucala bih vrata i otvo-
rila ih $irom - a isto bih uradila i sa svojim pojasom nevinosti.“
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Zelim da se ispovracam. Gestapovac pak Zeli da me udari.
Ali njegovi vojnici ni$ta nisu nasli. Umesto po meni, udara
po stolu.

Gutam knedlu, udisem vazduh, ponovo gutam knedlu, a na-
cisti, kao cudom, neverovatno, ve$aju masinke o rame i odlaze
od predvodnice najvece mreze Pokreta otpora u Francuskoj.

Jo$ dva minuta i mo¢i ¢u da se skljokam na kolena.

Ali...

Jedan od njih poslednji put pregleda prostoriju i o¢i mu se,
kao da ih davo vodi, zaustavljaju na prostoru ispod kanabeta,
gde poput izdajnika c¢ekaju gomile Sifrovanih poruka. Sada
zaista malo nedostaje da se skljokam na kolena; uzvikujem onu
gluvu i jalovu rec: Non!

»Liignerin!“, urla nacista vadeci odatle pregrsti papira.

Lazljivice.

Posréem. Neizmerno sam umorna, mislim da ne mogu vise
ovo da radim. Da branim sebe i svoje agente, da se pretvaram
i glumim, da svakog puta spasavam Zivu glavu. Gde je onaj
prokleti D’Artanjan kog nam obecavaju price, lukavi i spretni
pobunjenik koji ¢upa ljude iz nevolje i ujedno im spasava cast?

Sestorica vojnika idu ka meni, drze¢i masinke uperene u
moju glavu, grudi, grlo. Ostali kidaju kanabe u paramparcad,
$amlice takode, a one su takode prepune papira. Kundaci ra-
zvaljuju stolove u iverje.

Voda me grabi za ramena. ,,Ko si ti?“, pobesnelo vice, tako
me divljacki drmajuci da se bojim da ¢e mi proteza izleteti i
odati me, razotkriti moju masku i dati odgovor na njegovo
pitanje: Ja sam Zena koju lovite jos od 1941.

D’Artanjan sam ja. I koliko god da se bojim i koliko god da
mi je dodijalo da se borim, da oplakujem ubijene prijatelje i
svoju decu koju ne vidam, moram da se borim jo§ malo. Vre-
mena za ocaj imam samo kad u tri no¢u lezim sama u svom
krevetu i kad niko ne vidi da moram da stegnem Sake kolenima
kako bi prestale da podrhtavaju.
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Bacam kockicu koja mi je poslednja Sansa.

»Spijunka sam“, kazem, odbaciv$i masku priglupe domadi-
ce, ali jos krijuci licnost Erisona. ,,Poslao me je London.*

Gestapovac pokusava da me prekine, ali ja govorim i dalje,
onako kako bi Mari Madlen, ludo neustrasiva avijati¢arka, tak-
micarka u relijima, rusiteljka sistema, govorila pre pet godina.

»Ja sam jelen kog ste uhvatili loveci obi¢ne zeceve. I razgo-
varac¢u samo s gospodarom kuce, ne s njegovim lovocuvarom.
Nadite mi najviseg oficira Gestapoa u Provansi, ne¢u njegovog
podredenog®, podrugljivo izgovaram.

Srce mi manijacki bubnja. Zdrav razum vri$ti na mene
da nadem bolje resenje umesto da dozvolim da me uhapse.
Ali moram da se sklonim od tih masinki. Ako me odvedu
u zatvor da tamo ¢ekam nekog gestapovskog komandanta s
kojim nemam namere da se sretnem oci u oci - zato §to ce
komandant znati ko sam tacno i nece biti tako ljubazan da me
strelja — mozda ¢u uspeti da pobegnem. Masinke ubijaju, ali iz
zatvora se moze pobeci; to je ¢injenica koju znam iz prve ruke.

Oficir se zabrinuto mréti. Sta ako dopusti svojima da me
ubiju, a onda otkrije da sam znala dragocene podatke koje su
mogli mucenjem i$Cupati iz mene?

Gura me ka stepenicama. ,,Regionalni komandant sutra
stize u Eks an Provans.“

Od mlitavosti koja me je obuzela zajedno sa olaksanjem $to
mi je dozvoljeno da zivim jo$ koliko-toliko, umalo nisam opet
posrnula. Ali u kakav li ¢e me pakleni zatvor odvesti? I kako
da se iz njega izvucem pre no $to budem morala da se suo¢im
s gestapovskim komandantom, ili pre no $to me za dorucak
budu pocastili torturom?

Odvezli su me do Miolisove kasarne i strpali u celiju za
kaznjavanje. Naredeno je da muskarci koji su u njoj boravili
izadu, a za njima je ostao smrad mokrace i znoja. Pridrzavam
se jednom rukom za zid, ali to nije dovoljno da oteram od sebe
taj zadah i strah, i ve¢ tri sekunde potom povracam u kofu
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tako silovito da mi je koza sva natopljena znojem i zelim da je
noktima izgrebem s kostiju.

Prazna i izmozdena, klonula sam uza zid, sklopila o¢i i cr-
pem snagu iz se¢anja na Beatrisino i Kristijanovo lice prilikom
naseg poslednjeg videnja, pre vise od godinu dana. Pokusavam
da zamislim majusnu bebu, Leonovog sina, kog sam drzala
u narucju svega nedelju dana pre nego $to sam morala da ga
prepustim drugima.

Sad je napunio godinu dana.

Koliko ¢u jos rodendana propustiti?

Takvo pitanje niposto ne treba da postavis sebi kad si sam
u zatvorskoj ¢eliji, s kapsulom cijanida u medaljonu oko vrata.
Kad se ne zna $ta je s covekom kog volis. Kad je u igri Zivot tri
hiljade agenata, kao i sloboda tvoje zemlje.

Do jutra ¢e Gestapo procitati dovoljno mojih papira da
shvati ko sam, te ¢e me kazniti onako kako nisam u stanju ni
da zamislim. Ako ¢u ve¢ progutati cijanid koji mi je dala tajna
sluzba, to mora da bude sad. U Londonu mi je svestenik rekao
da ¢e mi Bog oprostiti.

No hocu li ja oprostiti sebi?

Ako niko ne bude upozorio Lisjena da mu je Gestapo na
tragu, bice uhapsen. Njegov sektor, gotovo sve $to je ostalo
od Alijanse nakon poslednjih brutalnih meseci, potpuno ¢e
se raspasti. A tad ¢e Francuska, koja se bori za slobodu svim
raspolozivim snagama otkako su se Saveznici konacno iskrcali,
osetiti cevi nacista pritisnute uz lobanju.

Zato se dizem na misice, podse¢am se da sam jezi¢ u haljini
od bodlji.

Do svanuca ima jo$ pet sati.

Krec¢em od prozora. Postavljen je visoko, irok je jedan me-
tar, visok mozda dvaput toliko. U otvoru nema stakla, zatvara
ga samo masivna drvena tabla s razmakom pri vrhu, gde se
vide debele Sipke.

Razmak.



Prvi deo

AVANTURISTKINJA
1928-1941.

... a narocito mi je pala u o¢i apatija mladih
Zena. Pitala sam ih imaju li bastu, a one
su setno odmahivale glavom, govoreéi da u
Starom Fesu nema nikakvih basta. Stoga im
je krov jedino utociste: krov s pogledom na
hektare i hektare drugih krovova, opkoljen
golim utvrdenim planinama koje stoje oko
Fesa poput zatvorskih zidova.

IpiT VorTON, U Maroku




1

Ne zelim nikada da odem
Maroko 1928.

samnaest mi je godina i stojim na ulici s muzem, s

kojim sam u braku od pre samo dva dana, i volela bih

da su mi o¢i foto-aparati, pa da zabeleze sve $to vidim.
Tirkizna kubeta koja ovencavaju gradevine, bele komade plat-
na $to poput slemova obavijaju glave muskaraca. Zene pod
velovima, kojima je dopusteno da svet gledaju samo kroz uski
otvor s mrezicom. Da li se slade svojom anonimno3cu ili Zele
da strgnu te klaustrofobi¢ne koze i izloZe lice jarkom, vrelom
suncu Tangera?

Nada mnom se ulice, ukrstajuci se pod pravim uglom, ka-
skadno spustaju kroz lavirint kuca s filigranskim balustradama
koje ih opli¢u kao ¢ipka. Desno od mene su natovareni magarci
i automobili, bazar gde se prodaju svila i koza, masline i oruzje.
U nis$ama hramova stoje strazari s pricama urezanim u opasace
za mac. Nagi ljudi poju poniznoj svetini magijske re¢i kao da
naricu. Kroza sve to bruji diskant: mujezin saziva verne na
jeziku koji jo§ ne razumem, ali moje muzicki $kolovano telo
drhti kao da sam upravo ¢ula Baha prvi put u Zivotu.

»Mozemo li da istrazimo?“ Vec¢ srljam ka mirisu cimeta i
$afrana, Zeljna da ih okusim jezikom.
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»U Rabatu nas ¢eka viSe nego dovoljno vrucine, prljavstine
i siromastva.”

Glas mog muza Eduara Merika zazvucao je osorno, te za-
stajem.

Prvi put mi se obratio tonom koji ne izrazava veselje, ne-
znost ili ponos. Osam godina je stariji od mene i oficir je Fran-
cuske obavestajne sluzbe u Maroku. Kad sam ga prvi put videla,
njegove tamne oc¢i i zamisljen izraz izazvali su u meni pomisao
na nekog nepojmljivo stvarnog Hitklifa, ali trenutno je vide na-
mrsten nego $to lic¢i na junaka gotskog romana. On je muskarac
zbog kog sam, kako bi neki mozda rekli, odustala od svojih
snova da postanem koncertna pijanistkinja, ali toga se gotovo
vise i ne se¢am sada kad sam u Maroku, a onaj avanturisticki
duh $to se pre dosta godina rodio u meni dok sam istrazivala
Sangaj sa svojom amom™ drhti kao okinuta struna violonéela.

»Moramo da stignemo tamo pre mraka“, kaze, sad ve¢ po-
mirljivim tonom.

Ulazim u automobil. Voza¢ stiska papucicu za ubrzanje i
naglo kre¢emo, zastajemo, opet polazimo.

Umalo nisam $apnula kako ja sama mnogo bolje vozim i
kako bih verovatno mogla da preuzmem taj zadatak od njega,
ali sestra me je savetovala da Eduara upoznajem sa svojim
nekonvencionalnostima korak po korak. Zato se zadovolja-
vam time da skinem rukavice i zbacim $al i $esir, $to ne bi bilo
pristojno u javnosti, ali slojevita odeca je namenjena manje
tropskom podneblju.

Dok se prolazi kroz $pansku zonu, putevi su tako nemilo-
srdni da mi se ¢ini da nam kola baca talas od ¢etiri metra, od
udoline do vrha. Eduarovo lice je mrgodno, pa ga hvatam za
ruku i mrstenje se ublazava. Takva je mo¢ ljubavi — preplitanje
$aka oterace svu neveselost. Osmehujem se, a zauzvrat se i
njemu uglovi usana izvijaju navige.

* U isto¢noj Aziji: dadilja. (Prim. prev.)
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Stigli smo do Francuskog Maroka i putevi su ravniji, pa
se lak$e moze razgovarati. Eduar razmahuje maramicom. ,,O
boze, kako je vrelo!“

Jeste toplo, ali ne onako sparno i tesko kao u Sangaju, ¢ak
ni kao u Marselju, gde sam se rodila. Ova vrucina svetluca
poput dijamanata.

,»Skini sako®, kazem, zahvalna na haljini bez rukava, koja
omogucuje mojoj goloj ruci da uziva u suncu, oslonjena na
otvoren prozor.

Posto je sako skinut, raskopéavam Eduaru dugmad na man-
zetama i podvréem mu rukave. ,,Je li bolje?“

»Bolje je“, potvrduje on.

Zadovoljno spustam glavu na njegovo rame i tako se vozi-
mo, no najzad se pred nama pomalja Rabat, poput krune na
vrhu litice boje plamena, koji je sagoreo sve pred sobom da bi
stigao do ovog mesta trijumfa.

»Gledaj!®, uzvikujem proturivsi glavu kroz prozor kola.

Potom se osvréem i hvatam muZa za obe Sake. ,,Volim te®,
izgovaram, §to je zavet strasniji od svega $to sam kazala na
dan naseg vencanja. ,,I predivno mi je ovde. Ne Zelim nikada
da odem.”

Pruzam se da ga poljubim, a on odmahuje glavom. ,Ne
ovde.“ Na to namiguje. ,,Ali kasnije definitivno.*

Mislim da se nikad nisam osmehivala ovako kao sad, u
podnozju Rabata, spremna da se bacim u svoje naredne dve
avanture - jednu koja ce se odigravati u ovoj zemlji, i jednu koja
¢e se odigravati u naSem domu, izmedu nas dvoje, supruge i
jednog vrlo naocitog supruga kom bih i sopstveno srce dala kad
bi bilo moguce da ga i§¢upam iz grudi i pruzim mu ga na dlanu.
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Koliko srece imam
Sto sam Francuskinja!

Pariz, 1936.

rece mesto!“, uzvikujem upadajuci u svoj stan onako

kako se nikad ne bih usudila da sam jo§ u Maroku.
” Bile su potrebne cetiri godine da mi telo nauci da se ne
obuzdava. Ali ovde me nikad ne docekuje ljutnja. Umesto nje
su tu moja deca, a ona jedva ¢ekaju da ¢uju jesam li pobedila
na reliju u Monte Karlu.

»Mozda ¢e$ biti bolja sledec¢eg puta®“, kaze moj $estogodisnji
sin, a ja se smejem, smeje se i moja majka, koja je ¢uvala Beatris
i Kristijana.

»Znas li koliko ljudi prizeljkuje da osvoji tre¢e mesto?“
Cu¢nula sam do visine moje dece i &vrsto ih grlim.

»Ljudi s malim snovima®, uzvraca Kristijan, a Beatris uplice
prste u moju kosu.

Gledam u majku, trudeci se da sakrijem namrsteno celo.
Jesam li im ulila prevelika ocekivanja umesto da podsticem
manje ambiciozan pogled na svet?

Ne. Zato sam i otisla iz Maroka. Da bi moja deca rasla u
veri da mogu da dohvate ne samo mesec vec i zudene i jo$
nepoznate kosmose.

Osmehujem se Kristijanu od uva do uva. ,,Sledeceg puta se
ne vracam kuc¢i dok ne pobedim.“
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Golicam njegovu sestru, koja na tren deluje zabrinuto jer je
pomislila da sam to ozbiljno rekla. Ali njih dvoje su Severnjaca
mog postojanja. Nikad ih ne bih ostavila.

»Krenula sam ku¢i pre dorucka da bih vas videla pred spa-
vanje“, kazem im.

»Pre dorucka?®, ponavlja moja ¢etvorogodisnja cerka, sa
oc¢ima ogromnim poput tanjiri¢a. Dorucak u hotelu Bi¢ u Mon-
te Karlu, to je njena predstava raja, pa bi samo najnepokole-
bljivija odanost mogla naterati nekog da preskoci takvu gozbu.

»Eto koliko vas volim®, kazem joj, a ona se kikoce.

Ustajem i pogled mi se zaustavlja na udarnom naslovu
na prvoj strani novina koje pocivaju na stolu: Le Chancelier
Hitler dénonce Versailles: Les troupes allemandes sont entrées
en Rhénanie.

Da, Hitler je potpuno pogazio Versajski sporazum i zauzeo
je Porajnje, duz same granice Francuske, $to je ¢in sli¢an objavi
rata. ,] zbog ovoga sam posla iz Monte Karla ranije®, mrmlja-
judi saop$tavam majci; odusevljenje je splaslo.

Ona mi stiska Saku.

Mozda je glupo $to nisam ostala na svecanoj dodeli nagrada
zbog neceg sto se dogada stotinama kilometara od nas. Ali iako
su moji bracni zaveti potpuno pogazeni, nikada necu prekrsiti
onaj zavet koji sam dala kad sam pobegla iz Rabata - da ¢e mi
moja deca biti vaznija od svega drugog. Moram da budem u
Parizu kraj njih.

»Hajdemo po sladoled®, kazem. ,, Ko brzi!“

Izlecemo iz stana kao da nas juri policija. Pobedu odnosi
Kristijan, te radosno klikce, a Beatris i ja delimo poslednje
mesto; obe patimo od urodenog problema s kukom. Mene moj
kuk zabrinjava kao kakav muz koji postaje nepouzdan ako mu
ne ukazujem dovoljno postovanja, a njen kuk je oduvek bio u
jo§ gorem stanju i zato oteZano trci.

»Gle, stigle smo druge®, kazem joj, a ona blista od srece.

Uskoro su nam $ake lepljive; Beatrisino lice je ruzicasto, a
Kristijanovo obojeno ¢okoladom. Moje je umusano ljubavlju.
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Moja sestra Ivon drzi vecernji salon koji privlac¢i umetnike,
novinare poput mene, oficire obavestajne sluzbe i uticajne
ljude. Svi ¢e oni razgovarati o Hitleru i Porajnju, pa ako Zelim
da saznam $ta bi to moglo znaciti za moju porodicu, moracu
dabudem prisutna. Zato obla¢im haljinu od crvene svile, da mi
digne moral, posustao posle reakcije Francuske i Britanije na
Hitlerov postupak — samo su slabicki slegle ramenima. Otkad
se to dozvoljava nasilniku da zadrzi ono $to je oteo?

Predobro sam upoznata s tiranima, pa znam da nikad ne
razotkrivaju svoje prave ambicije sve dok ne postane prekasno
da ih neko spreci.

Hvata me gr¢ u kuku, $to mi dodatno kvari raspolozenje i
znam da ¢u veceras morati svim silama da se potrudim kako
bih prikrila hramanje. Ali neraspolozenje ¢u izle¢iti tako sto
¢u navudi tu haljinu i na§minkati lice karminom i osmehom.

»Maman!“, izgovara Kristijan dok zastajem da ga poljubim
za laku no¢. ,,Kako si lepal®

Te njegove rec¢i me nose ka pragu, koji prekoracujem bez
ikakvog zapinjanja u koraku.

Ivon me je docekala poljupcima, a onda me poduhvatila ispod
ruke, §to e re¢i da nisam mogla da sakrijem hramanje onako
kako sam se nadala. Ali olaksanje mi je bilo §to sam se nacas
oslonila o nju. Sve do trenutka kad me je ostavila u drustvancu
zena usred rasprave o tome zasto je klju¢no vazno da se pose-
duje kuca van grada - da bi njihovi preuposleni muzevi imali
gde da se odmore.

»Da vidimo koliko ¢e§ izdrzati®, ceri se pre nego §to ce
zbrisati.

Kad bi bilo moguce izvrsiti sestroubistvo ¢a§om za Sampanjac!
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Sre¢om, posle svega nekoliko minuta mog pretvaranja da ih
slusam, zet mi daje rukom znak da predem do kamina. Dok se
udaljujem od tih supruga, ¢ujem ih kako $apucu: ,Razvedena.”

Nosim skerletno slovo te reci kao oziljak. Eduar ne. On je
vojno lice, dok sam ja samo obi¢na plavusa. Naravno da sam
za razvod morala ja biti kriva, zbog cega neke Zene u meni
vide pretnju; muskarci pak vide poziv. Nisam bas popravila
svoju situaciju time $to sam se zaposlila kao novinarka ovde
u Parizu, prkoseci stavu da majke moraju sedeti kod kuce sa
svojom decom. Ali ja obozavam svoj posao u Radio Siteu, gde
smisljam pri¢e o najnovijim haljinama Koko Sanel ili inter-
vjuiSem cudesne Zene koje pronalazim u prikrajcima ovakvih
prijema, zene koje bi konzervativni francuski listovi prevideli.
I zbog svega toga smatraju me sjajnom gos¢om na prijemima:
donosim sa sobom skandal, konflikt, nikad nijedan dosadan
trenutak. Pojma nemam koju bi od te tri zabave Zorz zeleo da
unesem u njegovu grupu, ali sudeci po zevanju koje pokusava
da suzbije, rekla bih da se nada da ¢u doneti sve tri.

»Moja svastika Mari Madlen Merik®, objavljuje. ,Najo-
dvaznija u nasoj porodici. Upravo se vratila iz Monte Karla sa
osvojenim tre¢im mestom na reliju.”

»Sta vozite?®, ispituje me Covek koji mi je predstavljen kao
Navar.

Za Navara sam ¢ula; on je oficir obavestajne sluzbe i heroj
Velikog rata. Iznenadena sam $to se uopste potrudio da mi
se obrati, a pogotovu povodom automobila. A opet, nisu svi
oficiri kao Eduar.

»Obican sitroen traksion avan®, odgovaram.

Deluje maltene impresionirano.

Sledi polemika o tome da li bih pobedila da sam vozi-
la pezo. Zevanje potpuno pada u zaborav dok opisujem uz-
budenje poslednjeg grcevitog jurisa ka gradskom trgu, gde
me zapravo jeste pretekao bas pezo, no tad se samouvereno
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ubacuje neki muskarac. ,,Slobodno mozete da provozate moj
pezo u svako doba.”

Ah, on se nada skandalu! Ali na tom polju sam vesta; morala
sam to da nauc¢im. ,,Oduvek sam pezoe smatrala razocaravajuce
bezivotnim®, uzvra¢am s nevinim pogledom. ,Nemaju snage
na duze staze.”

Zorz se grohotom smeje, Navar takode. Udvara¢ u pokusaju
hrabro prihvata udarac, pa se smeje i on.

Ubrzo razgovor prelazi na Hitlera, te se nasa grupa prosiru-
je. Navar gnevno gestikulira dok objasnjava koliko je informa-
cija maltene nacrtao premijeru za poslednjih nekoliko godina,
predocavajuci da se Hitler neumorno priprema za nesto sto
moze biti samo rat. Nasa vlada je na sve to zmurila, kaze on.

Zeludac mi se gréi. Hitler je zauzeo Porajnje. Sta ¢e mu biti
sledeci potez?

Upravo s tim pitanjem kre¢u burne reakcije.

»-Nema to Sanse da uspe®, raspaljeno govori Navar nakon
$to je potpukovnik Sarl de Gol, takode vojno lice i priblizno
Navarov vré$njak — petnaestak godina stariji od mene - predlo-
zio formiranje francuskih udarnih snaga kojima bi se nacisti
potisnuli u Nemacku. ,Hitlerova vojska je isuvise jaka.*

» Vi biste da se i nadalje krijete iza Mazino linije®, resko
odvraca De Gol. ,,Vreme je da prestanemo da se oslanjamo na
ideje zacete pre dvesta godina.”

Navar ostro klima glavom. ,,U tome se mozemo saglasiti
— francuska vojska decenijama kaska za drugima. Ukoliko ne
budemo hitro preduzeli nesto, Francuska ¢e biti izbrisana s
karte Evrope.“

»Ali vredi li uopste boriti se za Francusku koju trenutno
imamo?*, pita malopredasnji udvarac s cinizmom svetskog
¢oveka kom je sve dosadilo, na sta ja nepokolebljivo odgova-
ram: ,,Bien surl“*

* Fr.: Naravno! (Prim. prev.)
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Svi se okrecu ka meni, lica im odrazavaju razveseljenost
ili snishodljivost. Jedina sam Zena u toj grupi, a trebalo bi da
sam na drugom kraju prostorije, u tananim naslonja¢ama, i da
vodim raspravu o potrebama mog muza. Ali Navar, koji deluje
pre radoznalo nego nadobudno, daje mi znak da obrazlozim
svoju odbranu takve Francuske.

Dobar novinar zna kako se oblikuje prica. Zato kre¢em
s pricom, jer budu¢nost moje dece zavisi od toga da li ¢e svi
verovati u Francusku kao $to verujem ja.

»Odrasla sam u Francuskoj koncesiji u Sangaju“, zapoci-
njem, »a zivela sam i u Maroku.“ Pripovedam blagim glasom,
u skladu sa atmosferom obojenom svetlo$¢u vatre, tamnocr-
venim bozoleom i melodi¢nim tonovima Satijeve Gymnopédie
No.I koji dopiru iz zvu¢nika gramofona. ,Sedamnaest od svojih
dvadeset Sest godina provela sam na drugom tlu, ne na ovom
koje nam je sada pod nogama. Mozda bi bilo o¢ekivano da ¢u
zbog toga Francusku voleti manje. Medutim...“

Zastala sam. Svi slusaju, mozda zbog toga $to nikad nisu
bili na mestima poput tih koja sam imala sre¢e da upoznam.
Zato nastavljam.

,»Svi moji sunarodnici u Sangaju i Rabatu pricali su o Fran-
cuskoj kao zemlji romantike i junaki, tako epskoj da je to
moralo nesto znaciti. Znacilo je ljude koji su istrajavali uprkos
invazijama jo$ od pamtiveka. Ljude koji su se borili i odbili sva-
ki napad. Ljude ¢iji je jezik sinonim za poeziju, koji su stvorili
jednu kulturu postovanu $irom sveta, izgradili takve gradove da
svako zudi da ih vidi makar jednom pre nego $to umre. Zivot
u drugim zemljama pokazao mi je koliko sre¢e imam §to sam
Francuskinja i koliko sam blagoslovena $to ovu nesalomivu i
divnu zemlju mogu nazvati svojom.*

Grlo mi se iznenadno previde steglo da bih nastavila. Prino-
sim ¢asu ustima, upinjudi se da progutam suze $to su navrle iz
nekog ¢udnog osecaja gubitka — ali $ta to gubim?

»Jesmo blagosloveni®, tiho izgovara Navar.

Ali De Gol uzvraca: ,,Blagoslovima se ne pobeduje u ratovima.*
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To je bilo juce, a danas su deca u $koli, dok ja pripremam be-
leske za intervju sa Edit Pjaf, ali ne mogu spokojno da sedim.
Nisu mi nemirne noge, ve¢ dusa - kao da zeli da bude pustena
iz zatvora pariskog svakodnevnog Zivota, za koji nisam ni znala
da sam u njemu zatocena. Mislila sam da pothranjujem svoju
zivotnost ¢asovima letenja i auto-trkama, poslom kojim se
bavim radije nego manikirom; avanturom, mada ne tolikom
da baci mrlju na moju decu. Medutim, ovog jutra osecam -
kao one veceri uoci susreta sa Eduarom, kao onog svanuca
kad sam rodila Kristijana — da promena dize ruku kako bi
zakucala na moja vrata. Svojevremeno bih ih $irom otvorila,
a sada oklevam.

Kad sam postala tako plasljiva?

Hitler, koji je najblaze receno lazov, lopov i ubica, zaposeda
zemlju tik uz na$u granicu. Eto za$to sam unezverena. Ali ta
ja mogu protiv Hitlera?

Samo $to... nije li to upravo ono $to govore kukavice?

Sta da Gistav Ajfel nikad nije poverovao da jedan ¢ovek
moze da izgradi tako slavnu kulu da e ¢itav svet znati za nju?
Sta da je Koko Sanel sebe ubedila da je Zenama draze da nose
na sebi kaveze nego da dopuste svom telu da se slobodno kre-
¢e? Sta da je Jovanka Orleanka sedela u svom salonu iza dobro
zakljucanih vrata?

Medutim, iako volim lepu haljinu, nisam ni vizionarka ni
svetica.

Telefon me je prepao prodornom zvonjavom.

»Allo?

»Madam Merik®, ¢uje se glas. ,,Ovde Navar. Sino¢ smo se
upoznali. Voleo bih 0 ne¢emu da popricam s vama. O neCemu
za $ta bih viSe voleo da ostane izmedu nas.“

Umalo da mi izleti glasno stenjanje. Ljubavna zgoda nije
avantura. Ona znaci haos.
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Bar mogu da spustim slusalicu; takve predloge na prijemima
teze je odbiti. Mnogi muskarci non tumace kao oui. Sad sam se
izvestila u pronalazenju najmekseg dela muskog stopala stiklom.

Ali ne$to mi ne da da prekinem vezu. Navar i moj zet su bili
zadubljeni u razgovor kad sam posla s prijema, a ne mogu bas
da poverujem da bi Zorz ohrabrio Navara da me pozove kako
bi mi uputio nepristojnu ponudu. I mada se Navar pokazao
kao strastven covek u poredenju sa onim kiselim De Golom,
verujem da je zaljubljen u svoju zemlju, ne u mene. Zbog toga,
iako su mi njegove re¢i sumnjive, popustam i pozivam ga u
posetu. Ali iz predostroznosti se presvlacim u jednostavan siv
kostim, ode¢u koju niko nece pogresno shvatiti kao mamljenje.

Izgleda da sam konacno naucila da ispravno procenjujem
muskarce, jer Navarove prve reci glase: ,,Ovaj sastanak vam
sigurno izgleda nepropisno i vrlo moguce necasno. Uveravam
vas da prvo jeste posredi, ali ovo drugo ne.”

Smesim se. ,,Eh, sad ste me zakopkali!“

Seda s drzanjem kralja koji zauzima presto. Zaista, njegov
stav i ton govore mi da je navikao da poseduje mo¢. Alilice mu
je viSe blagonaklono nego $to je lepo ili kraljevsko.

»Ako mi razjasnite zasto ste dosli, mo¢i ¢u da odlu¢im da li
da vas izbacim ili da vas ponudim ¢ajem®, kazem.

Smeje se, a ja sam opustenija. Navar jeste nametljiva figura,
ali smeh mu navire iz stomaka. Eduar je smeh pljuvao poput
mesa koje se usmrdelo.

Kao da sam tim nezeljenim se¢anjem prizvala bivieg muza,
Navar krece s pricom o njemu. ,,Zorz mi je rekao da ste po-
magali muzu u njegovom obavestajnom poslu u Maroku. Da
ste...“ Razmatra $ta ¢e redi. ,,Da ste prikupljali informacije od
onih kojima va§ muz nije tako vesto umeo da se obrati.”

Gledam ga pravo u o¢i, ali ne odgovaram nista. Jesam Ivon
i Zorzu pricala da sam pomagala Eduaru, ali pojma nemam $to
bi to zanimalo Navara. A zatim on nastavlja: ,,Sino¢ ste pomno
pratili razgovor®, i ose¢am da je promena odskrinula vrata.



30 NATASA LESTER

Ovog puta odlu¢ujem da prekoracim taj prag.

»Plasi me ovo $to se dogada u Evropi®, kazem. ,,Ali kad se
plasim, radije ¢u nesto preduzeti umesto da se krijem. U Ma-
roku sam Zelela da Eduar shvati i drugu stranu price o divljim
plemenima koja se medusobno mrze, a vise od svega mrze
Francuze. Ali ne znam $ta mogu preduzeti kad je o Hitleru rec.“

Navarov odgovor glasi: ,,Ja zelim da ispricam drugu stranu
price o Hitleru i nacisti¢koj stranci. Zelim da mi se ljudi pri-
druze u tom krstagkom ratu za istinu.”

Podilaze me Zmarci. Krstaski ratovi su i smrtonosni i uz-
vieni. U njima covek ucestvuje ako veruje. Ali u Sta veruje?

Druga strana price. Ona negde postoji. Sve $to sam videla
svojim oc¢ima dok sam zivela u kolonizovanim zemljama gde se
vlast odrzava silom i strahom govori mi da ta strana price postoji.

»Situacija u Evropi je gora nego $to sam sino¢ mogao naglas
da kazem®, objasnjava Navar. ,,Da bih prisilio nasu vladu na
neku akciju, potrebno mi je da svi shvate za $ta je sve Hitler
sposoban i $ta sledece planira.”

Naginje se ka meni, usredsreden i autoritativan; ako bi neko
nekad bio sposoban da povede krstaski rat protiv Hitlera, to
je ovaj covek.

»Osnivam novine. Vi ste novinarka i razumete se donekle u
posao obavestajca. Potrebna su mi ta umeca. A kad vam budem
rekao $ta mi je vise od svega potrebno, moc¢i ¢ete konac¢no da
odlucite” - osmeh mu je kratkotrajan ali zarazan - ,hocete li
me izbaciti iz stana ili mi skuvati taj ¢aj.”

Njegove naredne reci presecaju mi smeh.

»Jedan moj prijatelj poseduje izvesne tajne dosijee koji su
dokaz namera nemacke vrhovne komande. Potrebno mi je da
se odvezete do Brisela i preuzmete ih. Objavicemo ih. A nasa
vlada ¢e najzad morati da preduzme nesto protiv nacista.”

Na polici nad kaminom iza Navara stoji uramljena fotogra-
fija moje dece. Zarad njih bih morala odbiti odlazak po ta doku-
menta koja je neko kriSom izneo iz Nemacke — dokumenta koja
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nacisti mozda traze. Ali upravo zarad svoje dece i ne pomisljam
na odri¢an odgovor.

Kad godine u kojima se formira li¢nost prozivi$ u gradu kao
$to je Sangaj, odrastas opéinjen svetom. Dok bi drugi mozda
zamisljali opasnost, ja zamisljam kako stojim na obali reke Hu-
angpu, zadivljeno zagledana u sampane i dZzunke koji vrludaju-
¢i promicu izmedu teretnih brodova i pojavljuju se na drugom
kraju, brzi i slobodni, s jedrima punim vetra. Prise¢am se kako
je to bio trenutak kad sam prvi put osetila bezmernu veli¢inu
sveta i njegovu neumoljivost — dinastije se gase, kraljevstva se
ruse, ali okean koji sve nas spaja trajace i dalje.

Hitler Zeli da zadrzi te dzunke u pristanistu, Zeli da zatvori
okeane i zarobi vetrove, Zeli da pruzi ruke i sve to prigrabi i
smrvi, da ne ostane nijedno ¢udo, samo posedovanje.

To mu necu dati.

Novinar Jevrejin s kojim sam se nasla u Briselu vise je duh
nego stvarno bice. O¢i mu lete tamo-amo kao preplasene ptice
i znam da je ona prava osoba samo po tome $to stoji tamo gde
je rekao da ce biti - ispred antikvarnice na $etalistu Sent Iber,
s crvenim kiSobranom ispod miske. Uopste i ne progovaramo;
samo je gurnuo fasciklu meni u ruke i zurno odlazi.

,»Cekajte!, vi¢em za njim.

Osvrce se i besomuéno odmahuje glavom. Celo mu je zno-
javo - i odjednom shvatam $ta tacno znaci pobeci iz nacisticke
Nemacke sa inkrimini$u¢im dokumentima.

Li¢i na utvaru zato $to mu je strah izjeo meso. Naucio je da
klizne poput senke u gomilu ljudi zato $to bezanje za sobom
vuce hajku.

Ovaj krstagki rat u koji sam se otisnula podrazumeva vise
od politike, domovine i ambicije. On podrazumeva ljude koji
beze, preobrazeni u aveti.
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Podrazumeva naciste u lovu na dokumenta koja su mi
pod rukom.

Sedam na fasciklu i sve do Pariza vozim kao da sam na reliju.

Prosle su dve nedelje i Navarove novine Ordr nasional ob-
javile su podatke koje sam preuzela, a oni jezivo obelodanjuju:
Hitler se priprema za rat. Proizvodi tenkove, vatreno oruzje i
borbene avione u koli¢inama koje ukazuju na to da ¢e Evropa
ubrzo biti pregazena.

Ljudi su kona¢no poceli da pric¢aju o tome. I da se brinu. I
da nam $alju vi$e informacija.

Jedan dosije je izrodio diskusiju, diskusija je izrodila pokret.
PomaZem mu da naraste, ubedena da nasa vlada vi$e necée
zmuriti na Hitlera, da je krstaski rat uistinu poceo.

To je svet obavestajaca i bespovratno sam se upecala.



Ljubav boje sepije
Maroko, 1929.

stinski ne bih umela da kazem $ta mi je draze. Da istrazujem

ogromnu tvrdavu Udaja u Rabatu, gde je nebo naslikano nad

zidinama u prelivima od paun-plave do tamne boje safira...
ili da jasem na kamili iza svog muza kad idemo u posetu pleme-
nima s kojima on mora da se sprijatelji kako bi mu ispricali sve
o lokalnim nemirima dok jo$ nisu eskalirali u novi Rifski rat.

Posmatram ga dok komanduje nasoj pratnji, osmehujuci
mi se onako kako se osmehivao s drugog kraja parketa za igru
pre nekoliko meseci. Te veceri su me svi muskarci sem njega
pozvali da igramo. Bila je gotovo pono¢ kad sam mu prisla i
upitala ga zasto me nije zvao.

»Bojao sam se da ¢ete me odbiti. A to bi mi slomilo srce®,
rekao je.

Da onesvesc¢ivanje nije izaslo iz mode jo$ u proslom veku,
mozda bih pala u iskusenje i pokusala da se onesvestim. Do
kraja te no¢i nisam igrala vi$e ni sa kim drugim.

Kada sam ujutru ispric¢ala majci za njega, ve¢ sam znala da
je to ona ljubav zbog koje ¢e$ popiti otrov; ona ljubav zbog koje
¢es$ stati pred voz bude li nekad zgasla. Ljubav kakva je vladala
izmedu moje majke i oca sve do njegove smrti pre $est godina.
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Praskasti pesak pustinje kroz koju putujemo ima nijansu
koju sam krstila imenom ,,ljubav boje sepije®: to je strastveno
crvena boja ublazena u nesto mekse, kao ova faza u koju upravo
prelazi na$ brak — epoha koja ¢e, nadam se, biti jos lepsa od
onog naglog zaljubljivanja.

Pri polovini puta ka odredistu naisli smo na trznicu koja
vrca od skerletnih narova. Duz puta su ¢ilimi i bodezi, svila i
kuskus, rasporedeni kao dragulji. Sjahavsi, upustam se u cen-
kanje za crni sapun u kalupima; sluzim se arapskim, koji sam
odnedavno savladala, a moje poliglotske sposobnosti nagnale
su vlasnika tezge da izade iz svog $atora i sazove sve da dodu i
vide tu plavokosu Francuskinju koja zna njihov jezik.

»Penji se na kamilu.“ Eduar me hvata za nadlakticu, poka-
zujudi zastitnicku crtu, mada njegov stisak za trun previse lici
na mengele, a o¢i su mu iste boje kao taj sapun. ,,Nisi svesna
koliko ovde zna da bude opasno.*

Vlasnik tezge nam okrece leda, prepustajuci nas banalnosti
nase porodi¢ne razmirice. Nad nama plovi jedan jedini oblak,
kvare¢i tom jednom senkom crveni pesak, koji sad vise li¢i na
gnev nego na ljubav.

Nedugo potom, opazila sam kraj puta neki izvitoperen
oblik. Mula koja nije valjano pojena, pa je ostavljena da tu
ugine i sagori. Maroko je i nemilosrdan i divan, plavo nebo
i bezazlena bela zdanja skrivaju ¢injenicu da je ovde sunce
oruZje, upereno u nas.

Eduar je bio u pravu. Jeste opasno. Uvek sam bila previse
sklona da vidim talase $to iskre na vodi, a ne brodove i kosti
§to pocivaju pod njima.

Stigli smo do sela i Eduar mi pomaze da sidem s kamile,
drzi me za ruku, i sve je kao pre. Cak mi tapse posto sam na
arapskom upitala neku Zenu kako joj se zove dete.

»Ovo je Aderfi“, odgovara mi. Oko glave ima toliko amaj-
lija i nov¢ica da zvuci kao daire kad se pomeri, te pijanistkinja
u meni pomislja kako bi divno bilo kad bih imala suknju od
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klavirskih dirki, pa da svako moje dete uci uspavanke i muziku
od samog pocetka.

Dodirujem stomak samo nacas, a onda uzimam to dete u
ruke i dodajem ga Eduaru, zbog ¢ega se njegova majka — Gizlan,
tako mi kaze da se zove — osmehuje od uva do uva. Uskoro
sedimo kraj vatre, a ja prevodim Eduaru dok poglavar plemena
nize svoje zalbe na Francuze. Jedemo taZin sa ukusom Secera
i zacina, i znam da nijedan obrok, nikada vise u mojoj budu¢-
nosti, ne¢e nadmasiti ovaj pod tamnoplavim marokanskim
no¢nim nebom, kraj mog muza, koji se osmehuje.

Tek potkraj vecere shvatam da sam jedina Zena pored vatre.
Ostale su malo dalje, pozadi, prognane.

Uzimam svoju ¢iniju i sa njom odlazim do tih Zena, koje
peru sudove u vedru i redaju ih po pesku da se osuse. Gizlan
mi neupadljivo prilazi i nesto izgovara tako brzo da isprva ne
razumem njen arapski. Posto je krenula iznova, slusam svojim
muzicarskim uvom i prevodim te reci u sledece: Poglavari ple-
mend se sastaju sledece nedelje. Ne Zele da Francuzi to znaju. Ali
ja necu jos jedan rat. U proslom ratu poginuo mi je brat. Necu
da u sledecem pogine Aderfi.

Zatim uzima ¢iniju iz mojih ruku i ostajem da stojim tu s
tajnom s kojom ne znam §ta da radim.

Ako Francuzi budu naknadno saznali za ovaj sastanak,
naljutice se i upladice se. Drzave iz straha rade uzasne stvari.

I ljudi iz straha rade uzasne stvari.

Pamtim kad je u Sangaju nasa ama povela mene i moju
sestru u neku drugu kucu da se poigramo. Majke su sedele u
salonu, mi deca smo bili u decjoj sobi. Ame su otisle u trecu
sobu, van vidokruga. Tek kad mi je bilo oko deset godina,
shvatila sam da ame nisu Francuskinje i da ih pojedini ljudi
zbog toga smatraju za niza bica. Pitala sam majku zasto je to
tako, a ona je uzdahnula i rekla: ,,Govorim sebi kako smo joj
obezbedili posao, kao i mnogim drugima. Ali $ta ako oni ne
zele nade poslove? Sta ako uopste ne zele nas?“
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Trebalo je da mi Rifski rat jasno saopsti da nas ne zele. Ali
sad nosim sa sobom maj¢insku muku prosaptanu na uvo, a ona
me podseca da je sve komplikovanije nego $to sam dozvoljavala
sebi da vidim. Aderfijeva majka je izdala svog muza i pleme kad
mi je poverila tu tajnu. Medutim, ona na taj nacin pokusava
da ne izda svog sina.

»Mari Madlen!“, doziva me Eduar.

Vreme je da se vratim na kolonizatorsku stranu vatre.

Malo kasnije sam ubedila Eduara da izvucemo posteljinu
napolje kako bismo mogli da spavamo pod nebom nalik va-
trometu. Dok prostiremo ¢ebad po zemlji, pricam mu $ta mi
je rekla Aderfijeva majka, a on me obuhvata obema rukama i
kaze. ,Kad si tudin koji pokusava da pridobije poverenje ljudi,
definitivno si u prednosti ako ima$ uz sebe najlepsu suprugu
na svetu.”

»Mislim da je za ovo bilo zasluzno to §to sam se raspitivala
o njenom detetu.”

Njen izraz lica kad je pogledala nanize, u smede platno
kojim je dete bilo pri¢vrséeno za nju kao jo$ jedan ud, bio je
isti kao izraz lica moga oca kad god je pogledao u mene. Jedva
¢ekam da se i ja nekome tako isto osmehujem.

Zato odgovaram Eduaru: ,Moracu da je pitam kako pravi
tu nosiljku. Jer za sedam meseci bice potrebna i meni.“

Ozaren, muz me grli jo$ jace i $apuce mi na uvo: ,, Toliko te
volim da mi je maltene nepodnosljivo kad mi nisi pred o¢ima.“



Divlje dete

Pariz, maj-novembar 1940.

rancuska ¢e izgubiti rat®, izgovara Navar, sumornog
lica, na pragu mog stana.
» Navar nikad ne laze. Ali ako je u pravu, u tom slu-
¢aju sam ja — Zena za koju se zna da je potpomagala izdavanje
antinacistickih novina - u istinskoj nevolji.

A dovela sam u opasnost i svoju decu.

I zaista, Navarove sledece reci glase: ,,Posalji decu nekud.
Majku takode. Idite u moju kuc¢u u Oloron Sent Mariju. On
je blizu granice sa Spanijom, tamo je bezbedno. Moja Zena te
ocekuje. Pridruzi¢u vam se kad budem mogao, pa ¢emo naci
druge nacine da se borimo.*

Nebu iza njega nacisticke bombe su dale novu boju. Tamno
je usred bela dana. Pepeo pada poput snega, kao da je Pariz
postao krematorijum.

,»U kakvom me to svetu objavljivanje istine dovodi u polozaj
da moram da posaljem decu od kuce?“, sa o¢ajanjem uzvikujem.

,»U nacistickom svetu®, odvrac¢a Navar reskim glasom. On je
dva meseca proveo u zatvoru, u koji ga je smestila nasa vlast zbog
toga $to je govorio da ¢e milion i po Nemaca nadreti preko Arde-
na. Pustili su ga tek pre koji dan, kad se to prorocanstvo ostvarilo.
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Ako on moze ponovo da se priklju¢i odredima koji po-
kusavaju da odbrane zemlju $to ga je bacila u zatvor, tad i ja
u najmanju ruku moram da nadem u sebi malcice hrabrosti.

»Cuvaj se“, dovikujem za njim dok odlazi.

~Cuvajte se, mes enfants*“, $apu¢em dok pakujem Kristija-
novog smedeg medu s kojim spava i Beatrisinu najdrazu plavu
haljinicu, koju sam krpila, prala i navlacila joj je preko glave
stotinama puta. Sedam godina sam se vracala uvece u ovaj stan
i ljubila svoju decu, a njihovi zagrljaji su bili kao aritmetika,
umnozavali su moje radosti do u beskonacnost. Ali sad...

Moja majka, koja nec¢ujno radi kraj mene, prekida me u
mislima: ,Ako Navar prezivi, pridruzi mu se. Preduzmi sve §to
moze$ da prekines$ ovo. Ali budi oprezna. On sad na sebi ima
nacrtanu metu. Mozda ima$ i ti.“

»-Kakvu mo¢ ja imam protiv tenkova? Ne postoji nista $to
bih...“

Prekidam sama sebe jer u sobu se usunjavaju moj sin i ¢erka.

»Devojcice u $koli pri¢aju da Hitler jede decu®, cvili Beatris.
Kristijanu su o¢i ogromne.

Imam utisak da gledam kako se njihova bezazlenost ljusti s
njih, ostavlja ih bez ljusture, ranjive u jednom bolnom svetu.

Privla¢im ih u zagrljaj. Ne, Hitler ne jede decu. Ali je svojim
doktorima dao ovlas¢enje da ubiju svakog s telesnim i dusev-
nim manama - poc¢ev od novorodencadi.

»Nikad nec¢u dozvoliti da se to desi®, zaklinjem se.

Beatris je odmah i neopisivo laknulo. Ona stvarno misli
da ja mogu da spasavam decu od nacista. Ja sam samo jedna
laZljivica koja je nesavrsena, slaba i boji se, Zelim da kazem.

Pogled mi se susrece s maj¢inim oc¢ima i pitam se: koliko li
je puta pozelela da kaze to isto otkako mi je umro otac? Koliko
li je ¢esto morala da obuzda suze kako bi umirila moje?

* Fr.: deco moja. (Prim. prev.)
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Zato $apucem u Cerkinu kosu, onako kako radim kad je
zaboli kuk, pa me upita kad ¢e joj biti bolje. Bientét — uskoro
- uvek kazem. ,,Vide¢emo se uskoro.”

A istina glasi da pojma nemam kad ¢e biti bezbedno da ih
ponovo vidim. Niti hoce li lazi koje ¢u im tad napricati biti i
dalje sitne i nevine.

»Zagrlite me najjace $to mozete, kazem, i oni me grle, pripija-
mo se sve troje kao da ho¢emo jedni drugima da stanemo u srce.

Upinjem se da ne zaplacem dok iznose svoje kofere iz stana
da bi se zaputili na ostrvo Noarmutje. Odjeci nasih pozdrava jo$
odjekuju dok ¢ekam u Parizu nadajuci se da ¢e Francuzi poti-
snuti naciste sa severa i da ¢e moja deca moci da se vrate kuci.

Uskoro kroz grad marsira ¢udnovata parada: mlade Zene
u potkracenim pantalonama i na biciklima veselo se smeju,
s maramama vezanim u turbane na glavi. Porodice guraju
ruc¢na kolica puna velikih stojecih satova, ogledala i kaveza s
papagajima, kao da su ta¢no vreme, to lepsi izgled i ostar kljun
sve §to je potrebno za borbu protiv Nemaca. Jedna starica koja
nosi dva kofera i vodi belo psetance govori ¢oveku koji joj je
ponudio mesto u svom kombiju da ¢e rado i peske do Orleana.

Orlean je na jugu, udaljen sto trideset kilometara.

Svida mi se njen optimizam. Svida mi se to $to svi koji se
povlace na jug imaju na licu osmeh.

Navar nije u pravu. Francuska nece izgubiti rat.

Ali dvanaestog juna na radiju objavljuju: ,Francuska vlada
je napustila Pariz i proglasila ga otvorenim gradom. Nemci su
na trideset kilometara od njega.”

Bezi, goni me glas u mojoj glavi, i zato ¢u ga poslusati. Istr-
¢avam na ulicu, no naglo stajem zbog onoga $to tamo zaticem.

Ni jednog jedinog automobila. Niz stambenih zgrada u koje
niko ne ulazi, iz kojih niko ne izlazi. Ostali su samo napusteni
psi i nastojnici zgrada. Nema ni zvukova - ne ¢uje se struga-
nje nogara stolica iz baste kafane. Nema prodorne policajceve
pistaljke. Nema smeha iz decjih usta.



40 NATASA LESTER

Odnekud odozgo oglasava se klavir tonom A, melanholi¢no
- simfonija od jedne note za grad lien harmonije.
Vreme mi je da idem iz njega.

Bezanija ka jugu je nalik plimi koja pokusava da prode kroz
pukotinu. Puteve su zakr¢ili milioni ljudi. I konja. Duz ivice
drumova nizu se automobili, mnogi sa slomljenim osovinama,
a takode i skljokana obli¢ja ljudi koji su se obeznanili od vru-
¢ine i umora. Sunce je bezdusno kao nacista, a ljudi su na sebe
navukli sve $to su imali od odece. Ostavljeni koferi su neobi¢no
svedocanstvo iznurenosti — u blizini Pariza bilo ih je nekoliko,
ali kako odmicu kilometri, sve ih je vise, a njihov sadrzaj po-
¢iva rasut okolo nalik laticama. Sigurno u nekom trenutku, s
obzirom na $tuke iz kojih se odozgo puca na nas, ljudi shvate
da je zivot sve $to im je potrebno - a ne turbani od marama,
koje leprsaju u prasini kao neke iznurene ptice.

Kola mi Stucaju, buneci se protiv vreline i naprezanja usled
voznje s menjacem u prvoj brzini. Bag kao $to sam u Maroku
ostala predugo, nadajudi se... ne ¢ak ni ¢udesima, ve¢ samo
normalnoj, obi¢noj ljubavi, tako sam predugo ostala i u Parizu,
ubedena da ¢e hrabrost Francuske potisnuti Nemce.

Oduvek sam imala previse vere u fatamorgane, nesto sto
vide samo sanjari i optimisti. No da li je zaista bolje da okrene-
mo leda lepoti samo zato da nas nikad ne bi giljotinirala agonija
razocaranja? Nije li bolje da verujemo da je moguce pronaci
nadu i velicanstvenost iza svakog ugla ukoliko ve¢ zivimo u
svetu koji zna da oboji nebo marokanskim zalaskom sunca?

Danas ne. Danas su iza uglova majke koje ispisuju imena na
mantili¢ima svoje dece. Iza drugog ugla je skrhana Zena koja
vriStedi vice Zizela bez prestanka, te shvatam da ispisana imena
sluze da svi poveruju kako ¢e biti pronadeni malo kasnije na
putu ukoliko se izgube u krkljancu.
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Da nisam poslala Beatris i Kristijana, ta majka sam mogla
biti i ja.

U ovom trenutku je nemoguce, ¢ak i meni, poverovati u
zalaske sunca.

Do Navarove kuce stigla sam u julu. Bol u levom kuku od se-
denja toliko je jak da mi treba vise od pet minuta da izadem iz
automobila. Stojim tu i dugo se drzim za vrata pre nego §to ¢u
ste¢i dovoljno poverenja u svoju nogu da ¢e izdrzati tezinu mog
tela. Ne trudim se da sakrijem hramanje — ne mogu. Gegacu se
danima dok ne budem u stanju da bar malo bolje prohodam.

Navarova supruga Adrijana izlazi iz kuce i zale¢e mi se u
zagrljaj. ,,Je li on dobro?®, jeca, a ja ose¢am gr¢ pod grudima.
Mislila sam da ¢e ona imati neke vesti.

Govorim joj ono u $ta verujem. ,Navar je besmrtan. Doci ce.”

Moja vera je nagradena posle petnaest dana jer do nas stize
poruka da je bio ranjen i zarobljen, ali je pobegao iz nemacke
bolnice i sad se ne zna gde je. Adrijana ponovo jeca. Naredne
dve nedelje je tesim, pitajuci se gde je dodavola Navar i $etajuci
po livadama da bih razgibala kuk i povratila mu funkcionalnost.
Tu sam i ugledala Navara kad se kona¢no pojavio ¢opajuci,
nakon $to je prevalio stotine kilometara pod okriljem no¢i. Ne-
lecene rane od metaka stajale su ga gotovo dvadeset kilograma.

»Hvala bogu te si ovde®, izgovara grle¢i me prvi put.

Zaista je situacija losa ako ¢ak i Navar postaje sentimen-
talan.

I da, stanje je da gore ne moze biti. Za celnika ,,Francuske
drzave®, $ta god to bilo, postavljen je marsal Peten. Uputio je
Hitleru poziv na primirje: nagizdana rec¢ za odustajanje. Tako
je pet i po miliona francuskih vojnika pobedila sila od svega
pola miliona Nemaca. Kao da je i to malo, Peten je pristao i
da isplacuje nacistima svakodnevnu taksu od cetiristo miliona
franaka za to zadovoljstvo $to su nas okupirali.
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Bez novca smo, porazeni i neupudeni u to $ta ,,primirje”
znaci. Ali na ulicama ljudi klicu: ,,Bog da ¢uva marsala Petena!®

Veliki rat nas je sve pretvorio u kukavice. Ljudi ¢e se radije
predati nego da opet gube muzeve, oceve, bracu. Zelim da
iscepam te Petenove slike, da prigusim zvuk njihovog slavlja,
da zavristim kako smo predali sebe na poklon jednom zlom
¢oveku, ali prise¢am se one majke u Maroku koja mi je dve
godine odavala muzevljeve tajne zato $to je verovala da ¢e time
spasti svoju porodicu rata.

Svi smo mi sebi¢ni kad su posredi oni koje volimo.

Odlazim do grada po melem i zavoje za Navarove rane i
tu i ¢ujem kako narod govori da se Peten, junak Velikog rata,
samo pretvara da se slizao s Nemcima. Na kraju ¢e povesti
borbu protiv njih. Zasad aplaudiraju pogodbi sto ju je sklopio
s Hitlerom, ¢ovekom koji je stao pred svoju skupstinu i rekao
da je rat sredstvo za istrebljenje svih Jevreja.

Sav onaj rad koji smo za protekle Cetiri godine obavili Navar
i ja da bismo dokazali da su nacisti megalomani i cudovista
bio je uzalud.

Cim sam se vratila kudi, pitanja za Navara naviru mi u usta kao
zuc. Rekao si da éemo naci neki drugi nacin da se borimo - ali
kakav? I protiv koga se borimo - protiv francuskih drzavnih
sluzbenika koji su poklonili nasu zemlju nacistima, ili pak protiv
samih nacista?

Ali ne mogu da zaskacem povredenog ¢oveka koji sada
izgleda kao da je laksi od mene.

Pomazem Adrijani da ga neguje, onako kako sam negovala
oca u doba haranja kolere, kad mi je bilo trinaest godina. Dok
Navar spava, pisem besna pisma majci. Nedostaje mi tata. Koli-
ko bi njemu bilo mrsko kad bi video da ovako kasape Francusku!

Ne mogu da ih posaljem. Noarmutje je u Okupiranoj zoni
— Peten je dopustio nacistima da odseku deo Francuske, davsi



