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Svakom muškarcu, ženi i detetu koji su se borili  
za slobodu i protiv potlačenosti, a naročito onima koji su  

u toj borbi izgubili život. Onima koji se i sad bore.  
A ponajviše Mari Madlen Furkad. Junakinji.



Prvi kontakt sa spoljašnjim svetom ostvarila je kad je izronila, 
paralisana od hladnoće i ukočenosti, iz zapečaćene diplomatske 
torbe. Taj džak je u prtljažniku automobila u Madrid dovezao 
jedan predusretljiv kurir višijevske vlade, prešavši Pirineje usred 
zime. Pokazalo se da nisu preterani izveštaji koji su stizali u Lon-
don – da je njena potpuna posvećenost borbi ravna njenoj lepoti 
i čarima dostojnim Nefertiti. Činjenice su nadmašile maštu u 
stvaranju „lepe špijunke“. To je bila Mari Madlen.

Kenet Koen, oficir britanske
Tajne obaveštajne službe



PROLOG

Neuhvatljiva
Eks an Provans, Francuska, jul 1944.

N ajpre im čujem čizme. Ak-ak-ak, kao da na stepeništu 
trešte mitraljezi. Zatim rika: „Gestapo! Aufmachen!*“

I tad se prisećam – zaboravila sam da zaključam vrata.
Za ove protekle četiri godine toliko sam često bežala da mi 

se čini da ću uspeti da stignem do njih; da ću, cimnem li rezu 
na njeno mesto, imati vremena da umaknem sa zadnje strane. I 
uspela sam. Reza mi je u rukama, ali vrata se ugibaju pod silom 
tih tela koja pokušavaju da ih provale, a prsti su mi histerični 
od adrenalina i nikako da reza legne gde treba.

Drvo puca. Vrata drhte.
Naglo se otvaraju.
Upada preko dvadeset nacista.
Ovo je taj trenutak na koji su me svi u Londonu upozoravali. 

Hapšenje. Mučenje. Smrt – ali samo ako budem imala sreće.
Ispred mene je zid od mašinki i zloslutne pretnje. Trebalo bi 

da uzmaknem, da uzmaknem što dalje, ali stopala su mi u pri-
pravnosti, spremna za juriš kroz te mašinke, na ta vrata, tamo 
gde je moje troje dece, kako bih mogla da prigrlim njihovu 
nevinost i ljubav uz svoje telo, možda poslednji put.

* Nem.: Otvaraj! (Prim. prev.)
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Nije mu to namera, ali jedan gestapovac u civilu spasava 
me takvog čina ludosti. „Gde je taj čovek?“, odsečno izgovara, 
te dolazim k sebi.

Čovek. Dakle, došao je po nekog od moje tri hiljade agenata. 
Ne po mene. Još ne.

A to znači da moram da se saberem, da postanem ime koje 
mi stoji u ispravama: Žermen Peze, domaćica iz provincije. 
Erison, ježić, po kom sam uzela svoje tajno ime, mora žurno 
da zbriše. Ako mi gluma bude i za trun slabija od one najbolje 
koju mogu da dam od sebe, pronaći će agenta kog traže. A ja 
nikad više neću videti svoju decu. Niti Leona.

Gde si, Leone? Molim ti se, Bože, pomozi da ga nađem.
Oružje gestapovca je škljocnulo. Silim sebe da zakoračim 

ka njemu, kikoćući se.
„Gde je taj čovek? Ah, molim vas, nađite mi čoveka. Sa 

ovakvim licem, nemam ih napretek.“ Pokazujem svoju isturenu 
bradu, zahvalna što sam dozvolila da mi zubar Tajne obaveštaj-
ne službe napravi protezu koja mi toliko menja lice da niko u 
meni ne prepoznaje ženu s plakata Traži se, onu što predvodi 
tajnu mrežu nazvanu Alijansa.

To mi je jedino oružje kojim raspolažem, pa se zato njime i ko-
ristim; namigujem nacisti i pokazujem mu ka kredencu gde su se 
pre šest dana krile gomile dokumenata od mojih agenata, poslatih 
po kuririma iz svih krajeva Francuske. „Možda je u ormaru.“

Vojnici širom otvaraju ormar i ništa ne pronalaze. Svi papiri 
koje sam tu čuvala odavno su šifrovani i poslati u London.

Izbacujem adrenalin iz sebe kroz novo kikotanje. „Posta-
rajte se da bude neki koji valja.“

Predvodnik me mrko gleda. Ali u očima mu igra sumnja, 
nalik plamičku šibice koju nonšalantno prinosim cigareti, te 
počinjem da se nadam: možda ću se i izvući. Možda me ovog 
puta neće čak ni odvesti u zatvor, već će me zanemariti kao 
ružnu seljanku koja nema baš ništa zajedničko s takozvanom 
lepom špijunkom Mari Madlen.
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Nacisti su se razmileli po stanu, verovatno u lovu na Lisje-
na, čelnika mog provansalskog sektora, koji je bio ovde nešto 
ranije; oboje smo deo mreže koju Nemci nazivaju Nojeva barka 
zbog naših tajnih imena, uzetih po životinjama. Verovatno su i 
u lovu na gomilu informacija koju mi je Lisjen uručio, a upravo 
počiva na stolu, njima ispred nosa.

Udišem dim, izdišem strah. Moram da sakrijem te papire. 
Ali pet mašinki i dalje je upereno u mene. Zavodljivo merkam 
naciste, dobacujem: „Više volim smeđokose. I smeđooke.“

Leonove oči su sivozelene boje jaspisa. Zauvek, rekla sam 
mu kad sam ga poslednji put videla, pre deset meseci.

Srećom, moji čuvari se pridružuju potrazi i ostavljaju u 
prostoriji samo jednog esesovskog oficira. Onog trena kad je 
preusmerio pažnju na svoje saradnike, koji imaju tu zabavu da 
ganjaju lovinu iz Pokreta otpora, a ne maler da ostanu zaroblje-
ni kraj mene, odvratno sam kinula u maramicu. Stresavši se, 
stražar mi okreće leđa, a ja, skočivši, grabim te papire i bacam 
ih pod kanabe tren pre no što će onaj gestapovac u civilu opet 
ući u sobu.

„Da li ste videli nekog visokog svetlokosog muškarca? On 
je pripadnik mreže terorista. Rečeno nam je da je bio ovde.“ 
Oficir je to izgovorio učtivo, ali znam da će za koji tren iz njega 
provaliti gnev.

Moram sprečiti da se taj gnev izlije na mene.
Polako sležem ramenima kao nekakva glupavica. „Ovde su 

jedini plavušani vaši vojnici.“
„Pa zašto ste onda pokušali da zamandalite vrata pred 

nama?“, viče on. Pljuvačka i jed šaraju vazduh kao kakve lju-
tite zvezde.

Ruke mi se tresu.
Stavljam ih u džepove, prepredeno ga gledam ispod oka. 

„Da sam znala da ste svi tako zgodni, otključala bih vrata i otvo-
rila ih širom – a isto bih uradila i sa svojim pojasom nevinosti.“
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Želim da se ispovraćam. Gestapovac pak želi da me udari. 
Ali njegovi vojnici ništa nisu našli. Umesto po meni, udara 
po stolu.

Gutam knedlu, udišem vazduh, ponovo gutam knedlu, a na-
cisti, kao čudom, neverovatno, vešaju mašinke o rame i odlaze 
od predvodnice najveće mreže Pokreta otpora u Francuskoj.

Još dva minuta i moći ću da se skljokam na kolena.
Ali…
Jedan od njih poslednji put pregleda prostoriju i oči mu se, 

kao da ih đavo vodi, zaustavljaju na prostoru ispod kanabeta, 
gde poput izdajnikâ čekaju gomile šifrovanih poruka. Sada 
zaista malo nedostaje da se skljokam na kolena; uzvikujem onu 
gluvu i jalovu reč: Non!

„Lügnerin!“, urla nacista vadeći odatle pregršti papira.
Lažljivice.
Posrćem. Neizmerno sam umorna, mislim da ne mogu više 

ovo da radim. Da branim sebe i svoje agente, da se pretvaram 
i glumim, da svakog puta spasavam živu glavu. Gde je onaj 
prokleti D’Artanjan kog nam obećavaju priče, lukavi i spretni 
pobunjenik koji čupa ljude iz nevolje i ujedno im spasava čast?

Šestorica vojnika idu ka meni, držeći mašinke uperene u 
moju glavu, grudi, grlo. Ostali kidaju kanabe u paramparčad, 
šamlice takođe, a one su takođe prepune papira. Kundaci ra-
zvaljuju stolove u iverje.

Vođa me grabi za ramena. „Ko si ti?“, pobesnelo viče, tako 
me divljački drmajući da se bojim da će mi proteza izleteti i 
odati me, razotkriti moju masku i dati odgovor na njegovo 
pitanje: Ja sam žena koju lovite još od 1941.

D’Artanjan sam ja. I koliko god da se bojim i koliko god da 
mi je dodijalo da se borim, da oplakujem ubijene prijatelje i 
svoju decu koju ne viđam, moram da se borim još malo. Vre-
mena za očaj imam samo kad u tri noću ležim sama u svom 
krevetu i kad niko ne vidi da moram da stegnem šake kolenima 
kako bi prestale da podrhtavaju.
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Bacam kockicu koja mi je poslednja šansa.
„Špijunka sam“, kažem, odbacivši masku priglupe domaći-

ce, ali još krijući ličnost Erisona. „Poslao me je London.“
Gestapovac pokušava da me prekine, ali ja govorim i dalje, 

onako kako bi Mari Madlen, ludo neustrašiva avijatičarka, tak-
mičarka u relijima, rušiteljka sistema, govorila pre pet godina.

„Ja sam jelen kog ste uhvatili loveći obične zečeve. I razgo-
varaću samo s gospodarom kuće, ne s njegovim lovočuvarom. 
Nađite mi najvišeg oficira Gestapoa u Provansi, neću njegovog 
podređenog“, podrugljivo izgovaram.

Srce mi manijački bubnja. Zdrav razum vrišti na mene 
da nađem bolje rešenje umesto da dozvolim da me uhapse. 
Ali moram da se sklonim od tih mašinki. Ako me odvedu 
u zatvor da tamo čekam nekog gestapovskog komandanta s 
kojim nemam namere da se sretnem oči u oči – zato što će 
komandant znati ko sam tačno i neće biti tako ljubazan da me 
strelja – možda ću uspeti da pobegnem. Mašinke ubijaju, ali iz 
zatvorâ se može pobeći; to je činjenica koju znam iz prve ruke.

Oficir se zabrinuto mršti. Šta ako dopusti svojima da me 
ubiju, a onda otkrije da sam znala dragocene podatke koje su 
mogli mučenjem iščupati iz mene?

Gura me ka stepenicama. „Regionalni komandant sutra 
stiže u Eks an Provans.“

Od mlitavosti koja me je obuzela zajedno sa olakšanjem što 
mi je dozvoljeno da živim još koliko-toliko, umalo nisam opet 
posrnula. Ali u kakav li će me pakleni zatvor odvesti? I kako 
da se iz njega izvučem pre no što budem morala da se suočim 
s gestapovskim komandantom, ili pre no što me za doručak 
budu počastili torturom?

Odvezli su me do Miolisove kasarne i strpali u ćeliju za 
kažnjavanje. Naređeno je da muškarci koji su u njoj boravili 
izađu, a za njima je ostao smrad mokraće i znoja. Pridržavam 
se jednom rukom za zid, ali to nije dovoljno da oteram od sebe 
taj zadah i strah, i već tri sekunde potom povraćam u kofu 
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tako silovito da mi je koža sva natopljena znojem i želim da je 
noktima izgrebem s kostiju.

Prazna i izmoždena, klonula sam uza zid, sklopila oči i cr-
pem snagu iz sećanja na Beatrisino i Kristijanovo lice prilikom 
našeg poslednjeg viđenja, pre više od godinu dana. Pokušavam 
da zamislim majušnu bebu, Leonovog sina, kog sam držala 
u naručju svega nedelju dana pre nego što sam morala da ga 
prepustim drugima.

Sad je napunio godinu dana.
Koliko ću još rođendana propustiti?
Takvo pitanje nipošto ne treba da postaviš sebi kad si sam 

u zatvorskoj ćeliji, s kapsulom cijanida u medaljonu oko vrata. 
Kad se ne zna šta je s čovekom kog voliš. Kad je u igri život tri 
hiljade agenata, kao i sloboda tvoje zemlje.

Do jutra će Gestapo pročitati dovoljno mojih papira da 
shvati ko sam, te će me kazniti onako kako nisam u stanju ni 
da zamislim. Ako ću već progutati cijanid koji mi je dala tajna 
služba, to mora da bude sad. U Londonu mi je sveštenik rekao 
da će mi Bog oprostiti.

No hoću li ja oprostiti sebi?
Ako niko ne bude upozorio Lisjena da mu je Gestapo na 

tragu, biće uhapšen. Njegov sektor, gotovo sve što je ostalo 
od Alijanse nakon poslednjih brutalnih meseci, potpuno će 
se raspasti. A tad će Francuska, koja se bori za slobodu svim 
raspoloživim snagama otkako su se Saveznici konačno iskrcali, 
osetiti cevi nacista pritisnute uz lobanju.

Zato se dižem na mišiće, podsećam se da sam ježić u haljini 
od bodlji.

Do svanuća ima još pet sati.
Krećem od prozora. Postavljen je visoko, širok je jedan me-

tar, visok možda dvaput toliko. U otvoru nema stakla, zatvara 
ga samo masivna drvena tabla s razmakom pri vrhu, gde se 
vide debele šipke.

Razmak.



Prvi deo

AVANTURISTKINJA
1928–1941.

… a naročito mi je pala u oči apatija mlađih 
žena. Pitala sam ih imaju li baštu, a one 
su setno odmahivale glavom, govoreći da u 
Starom Fesu nema nikakvih bašta. Stoga im 
je krov jedino utočište: krov s pogledom na 
hektare i hektare drugih krovova, opkoljen 
golim utvrđenim planinama koje stoje oko 
Fesa poput zatvorskih zidova.

Idit Vorton, U Maroku
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Ne želim nikada da odem
Maroko 1928.

O samnaest mi je godina i stojim na ulici s mužem, s 
kojim sam u braku od pre samo dva dana, i volela bih 
da su mi oči foto-aparati, pa da zabeleže sve što vidim. 

Tirkizna kubeta koja ovenčavaju građevine, bele komade plat-
na što poput šlemova obavijaju glave muškaraca. Žene pod 
velovima, kojima je dopušteno da svet gledaju samo kroz uski 
otvor s mrežicom. Da li se slade svojom anonimnošću ili žele 
da strgnu te klaustrofobične kože i izlože lice jarkom, vrelom 
suncu Tangera?

Nada mnom se ulice, ukrštajući se pod pravim uglom, ka-
skadno spuštaju kroz lavirint kuća s filigranskim balustradama 
koje ih opliću kao čipka. Desno od mene su natovareni magarci 
i automobili, bazar gde se prodaju svila i koža, masline i oružje. 
U nišama hramova stoje stražari s pričama urezanim u opasače 
za mač. Nagi ljudi poju poniznoj svetini magijske reći kao da 
nariču. Kroza sve to bruji diskant: mujezin saziva verne na 
jeziku koji još ne razumem, ali moje muzički školovano telo 
drhti kao da sam upravo čula Baha prvi put u životu.

„Možemo li da istražimo?“ Već srljam ka mirisu cimeta i 
šafrana, željna da ih okusim jezikom.
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„U Rabatu nas čeka više nego dovoljno vrućine, prljavštine 
i siromaštva.“

Glas mog muža Eduara Merika zazvučao je osorno, te za-
stajem.

Prvi put mi se obratio tonom koji ne izražava veselje, ne-
žnost ili ponos. Osam godina je stariji od mene i oficir je Fran-
cuske obaveštajne službe u Maroku. Kad sam ga prvi put videla, 
njegove tamne oči i zamišljen izraz izazvali su u meni pomisao 
na nekog nepojmljivo stvarnog Hitklifa, ali trenutno je više na-
mršten nego što liči na junaka gotskog romana. On je muškarac 
zbog kog sam, kako bi neki možda rekli, odustala od svojih 
snova da postanem koncertna pijanistkinja, ali toga se gotovo 
više i ne sećam sada kad sam u Maroku, a onaj avanturistički 
duh što se pre dosta godina rodio u meni dok sam istraživala 
Šangaj sa svojom amom* drhti kao okinuta struna violončela.

„Moramo da stignemo tamo pre mraka“, kaže, sad već po-
mirljivim tonom.

Ulazim u automobil. Vozač stiska papučicu za ubrzanje i 
naglo krećemo, zastajemo, opet polazimo.

Umalo nisam šapnula kako ja sama mnogo bolje vozim i 
kako bih verovatno mogla da preuzmem taj zadatak od njega, 
ali sestra me je savetovala da Eduara upoznajem sa svojim 
nekonvencionalnostima korak po korak. Zato se zadovolja-
vam time da skinem rukavice i zbacim šal i šešir, što ne bi bilo 
pristojno u javnosti, ali slojevita odeća je namenjena manje 
tropskom podneblju.

Dok se prolazi kroz špansku zonu, putevi su tako nemilo-
srdni da mi se čini da nam kola baca talas od četiri metra, od 
udoline do vrha. Eduarovo lice je mrgodno, pa ga hvatam za 
ruku i mrštenje se ublažava. Takva je moć ljubavi – preplitanje 
šaka oteraće svu neveselost. Osmehujem se, a zauzvrat se i 
njemu uglovi usana izvijaju naviše.

* U istočnoj Aziji: dadilja. (Prim. prev.)
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Stigli smo do Francuskog Maroka i putevi su ravniji, pa 
se lakše može razgovarati. Eduar razmahuje maramicom. „O 
bože, kako je vrelo!“

Jeste toplo, ali ne onako sparno i teško kao u Šangaju, čak 
ni kao u Marselju, gde sam se rodila. Ova vrućina svetluca 
poput dijamanata.

„Skini sako“, kažem, zahvalna na haljini bez rukava, koja 
omogućuje mojoj goloj ruci da uživa u suncu, oslonjena na 
otvoren prozor.

Pošto je sako skinut, raskopčavam Eduaru dugmad na man-
žetama i podvrćem mu rukave. „Je li bolje?“

„Bolje je“, potvrđuje on.
Zadovoljno spuštam glavu na njegovo rame i tako se vozi-

mo, no najzad se pred nama pomalja Rabat, poput krune na 
vrhu litice boje plamena, koji je sagoreo sve pred sobom da bi 
stigao do ovog mesta trijumfa.

„Gledaj!“, uzvikujem proturivši glavu kroz prozor kola.
Potom se osvrćem i hvatam muža za obe šake. „Volim te“, 

izgovaram, što je zavet strasniji od svega što sam kazala na 
dan našeg venčanja. „I predivno mi je ovde. Ne želim nikada 
da odem.“

Pružam se da ga poljubim, a on odmahuje glavom. „Ne 
ovde.“ Na to namiguje. „Ali kasnije definitivno.“

Mislim da se nikad nisam osmehivala ovako kao sad, u 
podnožju Rabata, spremna da se bacim u svoje naredne dve 
avanture – jednu koja će se odigravati u ovoj zemlji, i jednu koja 
će se odigravati u našem domu, između nas dvoje, supruge i 
jednog vrlo naočitog supruga kom bih i sopstveno srce dala kad 
bi bilo moguće da ga iščupam iz grudi i pružim mu ga na dlanu.



2

Koliko sreće imam  
što sam Francuskinja!

Pariz, 1936.

„T reće mesto!“, uzvikujem upadajući u svoj stan onako 
kako se nikad ne bih usudila da sam još u Maroku. 
Bile su potrebne četiri godine da mi telo nauči da se ne 

obuzdava. Ali ovde me nikad ne dočekuje ljutnja. Umesto nje 
su tu moja deca, a ona jedva čekaju da čuju jesam li pobedila 
na reliju u Monte Karlu.

„Možda ćeš biti bolja sledećeg puta“, kaže moj šestogodišnji 
sin, a ja se smejem, smeje se i moja majka, koja je čuvala Beatris 
i Kristijana.

„Znaš li koliko ljudi priželjkuje da osvoji treće mesto?“ 
Čučnula sam do visine moje dece i čvrsto ih grlim.

„Ljudi s malim snovima“, uzvraća Kristijan, a Beatris upliće 
prste u moju kosu.

Gledam u majku, trudeći se da sakrijem namršteno čelo. 
Jesam li im ulila prevelika očekivanja umesto da podstičem 
manje ambiciozan pogled na svet?

Ne. Zato sam i otišla iz Maroka. Da bi moja deca rasla u 
veri da mogu da dohvate ne samo mesec već i žuđene i još 
nepoznate kosmose.

Osmehujem se Kristijanu od uva do uva. „Sledećeg puta se 
ne vraćam kući dok ne pobedim.“
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Golicam njegovu sestru, koja na tren deluje zabrinuto jer je 
pomislila da sam to ozbiljno rekla. Ali njih dvoje su Severnjača 
mog postojanja. Nikad ih ne bih ostavila.

„Krenula sam kući pre doručka da bih vas videla pred spa-
vanje“, kažem im.

„Pre doručka?“, ponavlja moja četvorogodišnja ćerka, sa 
očima ogromnim poput tanjirića. Doručak u hotelu Bič u Mon-
te Karlu, to je njena predstava raja, pa bi samo najnepokole-
bljivija odanost mogla naterati nekog da preskoči takvu gozbu.

„Eto koliko vas volim“, kažem joj, a ona se kikoće.
Ustajem i pogled mi se zaustavlja na udarnom naslovu 

na prvoj strani novina koje počivaju na stolu: Le Chancelier 
Hitler dénonce Versailles: Les troupes allemandes sont entrées 
en Rhénanie.

Da, Hitler je potpuno pogazio Versajski sporazum i zauzeo 
je Porajnje, duž same granice Francuske, što je čin sličan objavi 
rata. „I zbog ovoga sam pošla iz Monte Karla ranije“, mrmlja-
jući saopštavam majci; oduševljenje je splaslo.

Ona mi stiska šaku.
Možda je glupo što nisam ostala na svečanoj dodeli nagrada 

zbog nečeg što se događa stotinama kilometara od nas. Ali iako 
su moji bračni zaveti potpuno pogaženi, nikada neću prekršiti 
onaj zavet koji sam dala kad sam pobegla iz Rabata – da će mi 
moja deca biti važnija od svega drugog. Moram da budem u 
Parizu kraj njih.

„Hajdemo po sladoled“, kažem. „Ko brži!“
Izlećemo iz stana kao da nas juri policija. Pobedu odnosi 

Kristijan, te radosno klikće, a Beatris i ja delimo poslednje 
mesto; obe patimo od urođenog problema s kukom. Mene moj 
kuk zabrinjava kao kakav muž koji postaje nepouzdan ako mu 
ne ukazujem dovoljno poštovanja, a njen kuk je oduvek bio u 
još gorem stanju i zato otežano trči.

„Gle, stigle smo druge“, kažem joj, a ona blista od sreće.
Uskoro su nam šake lepljive; Beatrisino lice je ružičasto, a 

Kristijanovo obojeno čokoladom. Moje je umusano ljubavlju.
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* * *

Moja sestra Ivon drži večernji salon koji privlači umetnike, 
novinare poput mene, oficire obaveštajne službe i uticajne 
ljude. Svi će oni razgovarati o Hitleru i Porajnju, pa ako želim 
da saznam šta bi to moglo značiti za moju porodicu, moraću 
da budem prisutna. Zato oblačim haljinu od crvene svile, da mi 
digne moral, posustao posle reakcije Francuske i Britanije na 
Hitlerov postupak – samo su slabićki slegle ramenima. Otkad 
se to dozvoljava nasilniku da zadrži ono što je oteo?

Predobro sam upoznata s tiranima, pa znam da nikad ne 
razotkrivaju svoje prave ambicije sve dok ne postane prekasno 
da ih neko spreči.

Hvata me grč u kuku, što mi dodatno kvari raspoloženje i 
znam da ću večeras morati svim silama da se potrudim kako 
bih prikrila hramanje. Ali neraspoloženje ću izlečiti tako što 
ću navući tu haljinu i našminkati lice karminom i osmehom.

„Maman!“, izgovara Kristijan dok zastajem da ga poljubim 
za laku noć. „Kako si lepa!“

Te njegove reči me nose ka pragu, koji prekoračujem bez 
ikakvog zapinjanja u koraku.

Ivon me je dočekala poljupcima, a onda me poduhvatila ispod 
ruke, što će reći da nisam mogla da sakrijem hramanje onako 
kako sam se nadala. Ali olakšanje mi je bilo što sam se načas 
oslonila o nju. Sve do trenutka kad me je ostavila u društvancu 
žena usred rasprave o tome zašto je ključno važno da se pose-
duje kuća van grada – da bi njihovi preuposleni muževi imali 
gde da se odmore.

„Da vidimo koliko ćeš izdržati“, ceri se pre nego što će 
zbrisati.

Kad bi bilo moguće izvršiti sestroubistvo čašom za šampanjac!
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Srećom, posle svega nekoliko minuta mog pretvaranja da ih 
slušam, zet mi daje rukom znak da pređem do kamina. Dok se 
udaljujem od tih supruga, čujem ih kako šapuću: „Razvedena.“

Nosim skerletno slovo te reči kao ožiljak. Eduar ne. On je 
vojno lice, dok sam ja samo obična plavuša. Naravno da sam 
za razvod morala ja biti kriva, zbog čega neke žene u meni 
vide pretnju; muškarci pak vide poziv. Nisam baš popravila 
svoju situaciju time što sam se zaposlila kao novinarka ovde 
u Parizu, prkoseći stavu da majke moraju sedeti kod kuće sa 
svojom decom. Ali ja obožavam svoj posao u Radio Siteu, gde 
smišljam priče o najnovijim haljinama Koko Šanel ili inter-
vjuišem čudesne žene koje pronalazim u prikrajcima ovakvih 
prijema, žene koje bi konzervativni francuski listovi prevideli. 
I zbog svega toga smatraju me sjajnom gošćom na prijemima: 
donosim sa sobom skandal, konflikt, nikad nijedan dosadan 
trenutak. Pojma nemam koju bi od te tri zabave Žorž želeo da 
unesem u njegovu grupu, ali sudeći po zevanju koje pokušava 
da suzbije, rekla bih da se nada da ću doneti sve tri.

„Moja svastika Mari Madlen Merik“, objavljuje. „Najo-
dvažnija u našoj porodici. Upravo se vratila iz Monte Karla sa 
osvojenim trećim mestom na reliju.“

„Šta vozite?“, ispituje me čovek koji mi je predstavljen kao 
Navar.

Za Navara sam čula; on je oficir obaveštajne službe i heroj 
Velikog rata. Iznenađena sam što se uopšte potrudio da mi 
se obrati, a pogotovu povodom automobilâ. A opet, nisu svi 
oficiri kao Eduar.

„Običan sitroen traksion avan“, odgovaram.
Deluje maltene impresionirano.
Sledi polemika o tome da li bih pobedila da sam vozi-

la pežo. Zevanje potpuno pada u zaborav dok opisujem uz-
buđenje poslednjeg grčevitog juriša ka gradskom trgu, gde 
me zapravo jeste pretekao baš pežo, no tad se samouvereno 
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ubacuje neki muškarac. „Slobodno možete da provozate moj 
pežo u svako doba.“

Ah, on se nada skandalu! Ali na tom polju sam vešta; morala 
sam to da naučim. „Oduvek sam pežoe smatrala razočaravajuće 
beživotnim“, uzvraćam s nevinim pogledom. „Nemaju snage 
na duže staze.“

Žorž se grohotom smeje, Navar takođe. Udvarač u pokušaju 
hrabro prihvata udarac, pa se smeje i on.

Ubrzo razgovor prelazi na Hitlera, te se naša grupa proširu-
je. Navar gnevno gestikulira dok objašnjava koliko je informa-
cija maltene nacrtao premijeru za poslednjih nekoliko godina, 
predočavajući da se Hitler neumorno priprema za nešto što 
može biti samo rat. Naša vlada je na sve to žmurila, kaže on.

Želudac mi se grči. Hitler je zauzeo Porajnje. Šta će mu biti 
sledeći potez?

Upravo s tim pitanjem kreću burne reakcije.
„Nema to šanse da uspe“, raspaljeno govori Navar nakon 

što je potpukovnik Šarl de Gol, takođe vojno lice i približno 
Navarov vršnjak – petnaestak godina stariji od mene – predlo-
žio formiranje francuskih udarnih snaga kojima bi se nacisti 
potisnuli u Nemačku. „Hitlerova vojska je isuviše jaka.“

„Vi biste da se i nadalje krijete iza Mažino linije“, resko 
odvraća De Gol. „Vreme je da prestanemo da se oslanjamo na 
ideje začete pre dvesta godina.“

Navar oštro klima glavom. „U tome se možemo saglasiti 
– francuska vojska decenijama kaska za drugima. Ukoliko ne 
budemo hitro preduzeli nešto, Francuska će biti izbrisana s 
karte Evrope.“

„Ali vredi li uopšte boriti se za Francusku koju trenutno 
imamo?“, pita malopređašnji udvarač s cinizmom svetskog 
čoveka kom je sve dosadilo, na šta ja nepokolebljivo odgova-
ram: „Bien sur!“*

* Fr.: Naravno! (Prim. prev.)



Madmoazel Alijansa 27

Svi se okreću ka meni, lica im odražavaju razveseljenost 
ili snishodljivost. Jedina sam žena u toj grupi, a trebalo bi da 
sam na drugom kraju prostorije, u tananim naslonjačama, i da 
vodim raspravu o potrebama mog muža. Ali Navar, koji deluje 
pre radoznalo nego nadobudno, daje mi znak da obrazložim 
svoju odbranu takve Francuske.

Dobar novinar zna kako se oblikuje priča. Zato krećem 
s pričom, jer budućnost moje dece zavisi od toga da li će svi 
verovati u Francusku kao što verujem ja.

„Odrasla sam u Francuskoj koncesiji u Šangaju“, započi-
njem, „a živela sam i u Maroku.“ Pripovedam blagim glasom, 
u skladu sa atmosferom obojenom svetlošću vatre, tamnocr-
venim božoleom i melodičnim tonovima Satijeve Gymnopédie 
No.1 koji dopiru iz zvučnika gramofona. „Sedamnaest od svojih 
dvadeset šest godina provela sam na drugom tlu, ne na ovom 
koje nam je sada pod nogama. Možda bi bilo očekivano da ću 
zbog toga Francusku voleti manje. Međutim…“

Zastala sam. Svi slušaju, možda zbog toga što nikad nisu 
bili na mestima poput tih koja sam imala sreće da upoznam. 
Zato nastavljam.

„Svi moji sunarodnici u Šangaju i Rabatu pričali su o Fran-
cuskoj kao zemlji romantike i junakâ, tako epskoj da je to 
moralo nešto značiti. Značilo je ljude koji su istrajavali uprkos 
invazijama još od pamtiveka. Ljude koji su se borili i odbili sva-
ki napad. Ljude čiji je jezik sinonim za poeziju, koji su stvorili 
jednu kulturu poštovanu širom sveta, izgradili takve gradove da 
svako žudi da ih vidi makar jednom pre nego što umre. Život 
u drugim zemljama pokazao mi je koliko sreće imam što sam 
Francuskinja i koliko sam blagoslovena što ovu nesalomivu i 
divnu zemlju mogu nazvati svojom.“

Grlo mi se iznenadno previše steglo da bih nastavila. Prino-
sim čašu ustima, upinjući se da progutam suze što su navrle iz 
nekog čudnog osećaja gubitka – ali šta to gubim?

„Jesmo blagosloveni“, tiho izgovara Navar.
Ali De Gol uzvraća: „Blagoslovima se ne pobeđuje u ratovima.“
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* * *

To je bilo juče, a danas su deca u školi, dok ja pripremam be-
leške za intervju sa Edit Pjaf, ali ne mogu spokojno da sedim. 
Nisu mi nemirne noge, već duša – kao da želi da bude puštena 
iz zatvora pariskog svakodnevnog života, za koji nisam ni znala 
da sam u njemu zatočena. Mislila sam da pothranjujem svoju 
životnost časovima letenja i auto-trkama, poslom kojim se 
bavim radije nego manikirom; avanturom, mada ne tolikom 
da baci mrlju na moju decu. Međutim, ovog jutra osećam – 
kao one večeri uoči susreta sa Eduarom, kao onog svanuća 
kad sam rodila Kristijana – da promena diže ruku kako bi 
zakucala na moja vrata. Svojevremeno bih ih širom otvorila, 
a sada oklevam.

Kad sam postala tako plašljiva?
Hitler, koji je najblaže rečeno lažov, lopov i ubica, zaposeda 

zemlju tik uz našu granicu. Eto zašto sam unezverena. Ali šta 
ja mogu protiv Hitlera?

Samo što… nije li to upravo ono što govore kukavice?
Šta da Gistav Ajfel nikad nije poverovao da jedan čovek 

može da izgradi tako slavnu kulu da će čitav svet znati za nju? 
Šta da je Koko Šanel sebe ubedila da je ženama draže da nose 
na sebi kaveze nego da dopuste svom telu da se slobodno kre-
će? Šta da je Jovanka Orleanka sedela u svom salonu iza dobro 
zaključanih vrata?

Međutim, iako volim lepu haljinu, nisam ni vizionarka ni 
svetica.

Telefon me je prepao prodornom zvonjavom.
„Allo?“
„Madam Merik“, čuje se glas. „Ovde Navar. Sinoć smo se 

upoznali. Voleo bih o nečemu da popričam s vama. O nečemu 
za šta bih više voleo da ostane između nas.“

Umalo da mi izleti glasno stenjanje. Ljubavna zgoda nije 
avantura. Ona znači haos.
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Bar mogu da spustim slušalicu; takve predloge na prijemima 
teže je odbiti. Mnogi muškarci non tumače kao oui. Sad sam se 
izveštila u pronalaženju najmekšeg dela muškog stopala štiklom.

Ali nešto mi ne dâ da prekinem vezu. Navar i moj zet su bili 
zadubljeni u razgovor kad sam pošla s prijema, a ne mogu baš 
da poverujem da bi Žorž ohrabrio Navara da me pozove kako 
bi mi uputio nepristojnu ponudu. I mada se Navar pokazao 
kao strastven čovek u poređenju sa onim kiselim De Golom, 
verujem da je zaljubljen u svoju zemlju, ne u mene. Zbog toga, 
iako su mi njegove reči sumnjive, popuštam i pozivam ga u 
posetu. Ali iz predostrožnosti se presvlačim u jednostavan siv 
kostim, odeću koju niko neće pogrešno shvatiti kao mamljenje.

Izgleda da sam konačno naučila da ispravno procenjujem 
muškarce, jer Navarove prve reči glase: „Ovaj sastanak vam 
sigurno izgleda nepropisno i vrlo moguće nečasno. Uveravam 
vas da prvo jeste posredi, ali ovo drugo ne.“

Smešim se. „Eh, sad ste me zakopkali!“
Seda s držanjem kralja koji zauzima presto. Zaista, njegov 

stav i ton govore mi da je navikao da poseduje moć. Ali lice mu 
je više blagonaklono nego što je lepo ili kraljevsko.

„Ako mi razjasnite zašto ste došli, moći ću da odlučim da li 
da vas izbacim ili da vas ponudim čajem“, kažem.

Smeje se, a ja sam opuštenija. Navar jeste nametljiva figura, 
ali smeh mu navire iz stomaka. Eduar je smeh pljuvao poput 
mesa koje se usmrdelo.

Kao da sam tim neželjenim sećanjem prizvala bivšeg muža, 
Navar kreće s pričom o njemu. „Žorž mi je rekao da ste po-
magali mužu u njegovom obaveštajnom poslu u Maroku. Da 
ste…“ Razmatra šta će reći. „Da ste prikupljali informacije od 
onih kojima vaš muž nije tako vešto umeo da se obrati.“

Gledam ga pravo u oči, ali ne odgovaram ništa. Jesam Ivon 
i Žoržu pričala da sam pomagala Eduaru, ali pojma nemam što 
bi to zanimalo Navara. A zatim on nastavlja: „Sinoć ste pomno 
pratili razgovor“, i osećam da je promena odškrinula vrata.
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Ovog puta odlučujem da prekoračim taj prag.
„Plaši me ovo što se događa u Evropi“, kažem. „Ali kad se 

plašim, radije ću nešto preduzeti umesto da se krijem. U Ma-
roku sam želela da Eduar shvati i drugu stranu priče o divljim 
plemenima koja se međusobno mrze, a više od svega mrze 
Francuze. Ali ne znam šta mogu preduzeti kad je o Hitleru reč.“

Navarov odgovor glasi: „Ja želim da ispričam drugu stranu 
priče o Hitleru i nacističkoj stranci. Želim da mi se ljudi pri-
druže u tom krstaškom ratu za istinu.“

Podilaze me žmarci. Krstaški ratovi su i smrtonosni i uz-
višeni. U njima čovek učestvuje ako veruje. Ali u šta veruje?

Druga strana priče. Ona negde postoji. Sve što sam videla 
svojim očima dok sam živela u kolonizovanim zemljama gde se 
vlast održava silom i strahom govori mi da ta strana priče postoji.

„Situacija u Evropi je gora nego što sam sinoć mogao naglas 
da kažem“, objašnjava Navar. „Da bih prisilio našu vladu na 
neku akciju, potrebno mi je da svi shvate za šta je sve Hitler 
sposoban i šta sledeće planira.“

Naginje se ka meni, usredsređen i autoritativan; ako bi neko 
nekad bio sposoban da povede krstaški rat protiv Hitlera, to 
je ovaj čovek.

„Osnivam novine. Vi ste novinarka i razumete se donekle u 
posao obaveštajca. Potrebna su mi ta umeća. A kad vam budem 
rekao šta mi je više od svega potrebno, moći ćete konačno da 
odlučite“ – osmeh mu je kratkotrajan ali zarazan – „hoćete li 
me izbaciti iz stana ili mi skuvati taj čaj.“

Njegove naredne reči presecaju mi smeh.
„Jedan moj prijatelj poseduje izvesne tajne dosijee koji su 

dokaz namera nemačke vrhovne komande. Potrebno mi je da 
se odvezete do Brisela i preuzmete ih. Objavićemo ih. A naša 
vlada će najzad morati da preduzme nešto protiv nacista.“

Na polici nad kaminom iza Navara stoji uramljena fotogra-
fija moje dece. Zarad njih bih morala odbiti odlazak po ta doku-
menta koja je neko krišom izneo iz Nemačke – dokumenta koja 
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nacisti možda traže. Ali upravo zarad svoje dece i ne pomišljam 
na odričan odgovor.

Kad godine u kojima se formira ličnost proživiš u gradu kao 
što je Šangaj, odrastaš opčinjen svetom. Dok bi drugi možda 
zamišljali opasnost, ja zamišljam kako stojim na obali reke Hu-
angpu, zadivljeno zagledana u sampane i džunke koji vrludaju-
ći promiču između teretnih brodova i pojavljuju se na drugom 
kraju, brzi i slobodni, s jedrima punim vetra. Prisećam se kako 
je to bio trenutak kad sam prvi put osetila bezmernu veličinu 
sveta i njegovu neumoljivost – dinastije se gase, kraljevstva se 
ruše, ali okean koji sve nas spaja trajaće i dalje.

Hitler želi da zadrži te džunke u pristaništu, želi da zatvori 
okeane i zarobi vetrove, želi da pruži ruke i sve to prigrabi i 
smrvi, da ne ostane nijedno čudo, samo posedovanje.

To mu neću dati.

Novinar Jevrejin s kojim sam se našla u Briselu više je duh 
nego stvarno biće. Oči mu lete tamo-amo kao preplašene ptice 
i znam da je ona prava osoba samo po tome što stoji tamo gde 
je rekao da će biti – ispred antikvarnice na šetalištu Sent Iber, 
s crvenim kišobranom ispod miške. Uopšte i ne progovaramo; 
samo je gurnuo fasciklu meni u ruke i žurno odlazi.

„Čekajte!“, vičem za njim.
Osvrće se i besomučno odmahuje glavom. Čelo mu je zno-

javo – i odjednom shvatam šta tačno znači pobeći iz nacističke 
Nemačke sa inkriminišućim dokumentima.

Liči na utvaru zato što mu je strah izjeo meso. Naučio je da 
klizne poput senke u gomilu ljudi zato što bežanje za sobom 
vuče hajku.

Ovaj krstaški rat u koji sam se otisnula podrazumeva više 
od politike, domovine i ambicije. On podrazumeva ljude koji 
beže, preobraženi u aveti.
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Podrazumeva naciste u lovu na dokumenta koja su mi 
pod rukom.

Sedam na fasciklu i sve do Pariza vozim kao da sam na reliju.
Prošle su dve nedelje i Navarove novine Ordr nasional ob-

javile su podatke koje sam preuzela, a oni jezivo obelodanjuju: 
Hitler se priprema za rat. Proizvodi tenkove, vatreno oružje i 
borbene avione u količinama koje ukazuju na to da će Evropa 
ubrzo biti pregažena.

Ljudi su konačno počeli da pričaju o tome. I da se brinu. I 
da nam šalju više informacija.

Jedan dosije je izrodio diskusiju, diskusija je izrodila pokret. 
Pomažem mu da naraste, ubeđena da naša vlada više neće 
žmuriti na Hitlera, da je krstaški rat uistinu počeo.

To je svet obaveštajaca i bespovratno sam se upecala.
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Ljubav boje sepije
Maroko, 1929.

I stinski ne bih umela da kažem šta mi je draže. Da istražujem 
ogromnu tvrđavu Udaja u Rabatu, gde je nebo naslikano nad 
zidinama u prelivima od paun-plave do tamne boje safira… 

ili da jašem na kamili iza svog muža kad idemo u posetu pleme-
nima s kojima on mora da se sprijatelji kako bi mu ispričali sve 
o lokalnim nemirima dok još nisu eskalirali u novi Rifski rat.

Posmatram ga dok komanduje našoj pratnji, osmehujući 
mi se onako kako se osmehivao s drugog kraja parketa za igru 
pre nekoliko meseci. Te večeri su me svi muškarci sem njega 
pozvali da igramo. Bila je gotovo ponoć kad sam mu prišla i 
upitala ga zašto me nije zvao.

„Bojao sam se da ćete me odbiti. A to bi mi slomilo srce“, 
rekao je.

Da onesvešćivanje nije izašlo iz mode još u prošlom veku, 
možda bih pala u iskušenje i pokušala da se onesvestim. Do 
kraja te noći nisam igrala više ni sa kim drugim.

Kada sam ujutru ispričala majci za njega, već sam znala da 
je to ona ljubav zbog koje ćeš popiti otrov; ona ljubav zbog koje 
ćeš stati pred voz bude li nekad zgasla. Ljubav kakva je vladala 
između moje majke i oca sve do njegove smrti pre šest godina.



Nataša Lester34

Praškasti pesak pustinje kroz koju putujemo ima nijansu 
koju sam krstila imenom „ljubav boje sepije“: to je strastveno 
crvena boja ublažena u nešto mekše, kao ova faza u koju upravo 
prelazi naš brak – epoha koja će, nadam se, biti još lepša od 
onog naglog zaljubljivanja.

Pri polovini puta ka odredištu naišli smo na tržnicu koja 
vrca od skerletnih narova. Duž puta su ćilimi i bodeži, svila i 
kuskus, raspoređeni kao dragulji. Sjahavši, upuštam se u cen-
kanje za crni sapun u kalupima; služim se arapskim, koji sam 
odnedavno savladala, a moje poliglotske sposobnosti nagnale 
su vlasnika tezge da izađe iz svog šatora i sazove sve da dođu i 
vide tu plavokosu Francuskinju koja zna njihov jezik.

„Penji se na kamilu.“ Eduar me hvata za nadlakticu, poka-
zujući zaštitničku crtu, mada njegov stisak za trun previše liči 
na mengele, a oči su mu iste boje kao taj sapun. „Nisi svesna 
koliko ovde zna da bude opasno.“

Vlasnik tezge nam okreće leđa, prepuštajući nas banalnosti 
naše porodične razmirice. Nad nama plovi jedan jedini oblak, 
kvareći tom jednom senkom crveni pesak, koji sad više liči na 
gnev nego na ljubav.

Nedugo potom, opazila sam kraj puta neki izvitoperen 
oblik. Mula koja nije valjano pojena, pa je ostavljena da tu 
ugine i sagori. Maroko je i nemilosrdan i divan, plavo nebo 
i bezazlena bela zdanja skrivaju činjenicu da je ovde sunce 
oružje, upereno u nas.

Eduar je bio u pravu. Jeste opasno. Uvek sam bila previše 
sklona da vidim talase što iskre na vodi, a ne brodove i kosti 
što počivaju pod njima.

Stigli smo do sela i Eduar mi pomaže da siđem s kamile, 
drži me za ruku, i sve je kao pre. Čak mi tapše pošto sam na 
arapskom upitala neku ženu kako joj se zove dete.

„Ovo je Aderfi“, odgovara mi. Oko glave ima toliko amaj-
lija i novčića da zvuči kao daire kad se pomeri, te pijanistkinja 
u meni pomišlja kako bi divno bilo kad bih imala suknju od 
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klavirskih dirki, pa da svako moje dete uči uspavanke i muziku 
od samog početka.

Dodirujem stomak samo načas, a onda uzimam to dete u 
ruke i dodajem ga Eduaru, zbog čega se njegova majka – Gizlan, 
tako mi kaže da se zove – osmehuje od uva do uva. Uskoro 
sedimo kraj vatre, a ja prevodim Eduaru dok poglavar plemena 
niže svoje žalbe na Francuze. Jedemo tažin sa ukusom šećera 
i začinâ, i znam da nijedan obrok, nikada više u mojoj buduć-
nosti, neće nadmašiti ovaj pod tamnoplavim marokanskim 
noćnim nebom, kraj mog muža, koji se osmehuje.

Tek potkraj večere shvatam da sam jedina žena pored vatre. 
Ostale su malo dalje, pozadi, prognane.

Uzimam svoju činiju i sa njom odlazim do tih žena, koje 
peru sudove u vedru i ređaju ih po pesku da se osuše. Gizlan 
mi neupadljivo prilazi i nešto izgovara tako brzo da isprva ne 
razumem njen arapski. Pošto je krenula iznova, slušam svojim 
muzičarskim uvom i prevodim te reči u sledeće: Poglavari ple-
menâ se sastaju sledeće nedelje. Ne žele da Francuzi to znaju. Ali 
ja neću još jedan rat. U prošlom ratu poginuo mi je brat. Neću 
da u sledećem pogine Aderfi.

Zatim uzima činiju iz mojih ruku i ostajem da stojim tu s 
tajnom s kojom ne znam šta da radim.

Ako Francuzi budu naknadno saznali za ovaj sastanak, 
naljutiće se i uplašiće se. Države iz straha rade užasne stvari.

I ljudi iz straha rade užasne stvari.
Pamtim kad je u Šangaju naša ama povela mene i moju 

sestru u neku drugu kuću da se poigramo. Majke su sedele u 
salonu, mi deca smo bili u dečjoj sobi. Ame su otišle u treću 
sobu, van vidokruga. Tek kad mi je bilo oko deset godina, 
shvatila sam da ame nisu Francuskinje i da ih pojedini ljudi 
zbog toga smatraju za niža bića. Pitala sam majku zašto je to 
tako, a ona je uzdahnula i rekla: „Govorim sebi kako smo joj 
obezbedili posao, kao i mnogim drugima. Ali šta ako oni ne 
žele naše poslove? Šta ako uopšte ne žele nas?“
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Trebalo je da mi Rifski rat jasno saopšti da nas ne žele. Ali 
sad nosim sa sobom majčinsku muku prošaptanu na uvo, a ona 
me podseća da je sve komplikovanije nego što sam dozvoljavala 
sebi da vidim. Aderfijeva majka je izdala svog muža i pleme kad 
mi je poverila tu tajnu. Međutim, ona na taj način pokušava 
da ne izda svog sina.

„Mari Madlen!“, doziva me Eduar.
Vreme je da se vratim na kolonizatorsku stranu vatre.
Malo kasnije sam ubedila Eduara da izvučemo posteljinu 

napolje kako bismo mogli da spavamo pod nebom nalik va-
trometu. Dok prostiremo ćebad po zemlji, pričam mu šta mi 
je rekla Aderfijeva majka, a on me obuhvata obema rukama i 
kaže. „Kad si tuđin koji pokušava da pridobije poverenje ljudi, 
definitivno si u prednosti ako imaš uz sebe najlepšu suprugu 
na svetu.“

„Mislim da je za ovo bilo zaslužno to što sam se raspitivala 
o njenom detetu.“

Njen izraz lica kad je pogledala naniže, u smeđe platno 
kojim je dete bilo pričvršćeno za nju kao još jedan ud, bio je 
isti kao izraz lica moga oca kad god je pogledao u mene. Jedva 
čekam da se i ja nekome tako isto osmehujem.

Zato odgovaram Eduaru: „Moraću da je pitam kako pravi 
tu nosiljku. Jer za sedam meseci biće potrebna i meni.“

Ozaren, muž me grli još jače i šapuće mi na uvo: „Toliko te 
volim da mi je maltene nepodnošljivo kad mi nisi pred očima.“
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Divlje dete
Pariz, maj–novembar 1940.

„F rancuska će izgubiti rat“, izgovara Navar, sumornog 
lica, na pragu mog stana.

Navar nikad ne laže. Ali ako je u pravu, u tom slu-
čaju sam ja – žena za koju se zna da je potpomagala izdavanje 
antinacističkih novina – u istinskoj nevolji.

A dovela sam u opasnost i svoju decu.
I zaista, Navarove sledeće reči glase: „Pošalji decu nekud. 

Majku takođe. Idite u moju kuću u Oloron Sent Mariju. On 
je blizu granice sa Španijom, tamo je bezbedno. Moja žena te 
očekuje. Pridružiću vam se kad budem mogao, pa ćemo naći 
druge načine da se borimo.“

Nebu iza njega nacističke bombe su dale novu boju. Tamno 
je usred bela dana. Pepeo pada poput snega, kao da je Pariz 
postao krematorijum.

„U kakvom me to svetu objavljivanje istine dovodi u položaj 
da moram da pošaljem decu od kuće?“, sa očajanjem uzvikujem.

„U nacističkom svetu“, odvraća Navar reskim glasom. On je 
dva meseca proveo u zatvoru, u koji ga je smestila naša vlast zbog 
toga što je govorio da će milion i po Nemaca nadreti preko Arde-
na. Pustili su ga tek pre koji dan, kad se to proročanstvo ostvarilo.
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Ako on može ponovo da se priključi odredima koji po-
kušavaju da odbrane zemlju što ga je bacila u zatvor, tad i ja 
u najmanju ruku moram da nađem u sebi malčice hrabrosti.

„Čuvaj se“, dovikujem za njim dok odlazi.
„Čuvajte se, mes enfants*“, šapućem dok pakujem Kristija-

novog smeđeg medu s kojim spava i Beatrisinu najdražu plavu 
haljinicu, koju sam krpila, prala i navlačila joj je preko glave 
stotinama puta. Sedam godina sam se vraćala uveče u ovaj stan 
i ljubila svoju decu, a njihovi zagrljaji su bili kao aritmetika, 
umnožavali su moje radosti do u beskonačnost. Ali sad…

Moja majka, koja nečujno radi kraj mene, prekida me u 
mislima: „Ako Navar preživi, pridruži mu se. Preduzmi sve što 
možeš da prekineš ovo. Ali budi oprezna. On sad na sebi ima 
nacrtanu metu. Možda imaš i ti.“

„Kakvu moć ja imam protiv tenkova? Ne postoji ništa što 
bih…“

Prekidam sama sebe jer u sobu se ušunjavaju moj sin i ćerka.
„Devojčice u školi pričaju da Hitler jede decu“, cvili Beatris. 

Kristijanu su oči ogromne.
Imam utisak da gledam kako se njihova bezazlenost ljušti s 

njih, ostavlja ih bez ljušture, ranjive u jednom bolnom svetu.
Privlačim ih u zagrljaj. Ne, Hitler ne jede decu. Ali je svojim 

doktorima dao ovlašćenje da ubiju svakog s telesnim i dušev-
nim manama – počev od novorođenčadi.

„Nikad neću dozvoliti da se to desi“, zaklinjem se.
Beatris je odmah i neopisivo laknulo. Ona stvarno misli 

da ja mogu da spasavam decu od nacista. Ja sam samo jedna 
lažljivica koja je nesavršena, slaba i boji se, želim da kažem.

Pogled mi se susreće s majčinim očima i pitam se: koliko li 
je puta poželela da kaže to isto otkako mi je umro otac? Koliko 
li je često morala da obuzda suze kako bi umirila moje?

* Fr.: deco moja. (Prim. prev.)
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Zato šapućem u ćerkinu kosu, onako kako radim kad je 
zaboli kuk, pa me upita kad će joj biti bolje. Bientôt – uskoro 
– uvek kažem. „Videćemo se uskoro.“

A istina glasi da pojma nemam kad će biti bezbedno da ih 
ponovo vidim. Niti hoće li laži koje ću im tad napričati biti i 
dalje sitne i nevine.

„Zagrlite me najjače što možete“, kažem, i oni me grle, pripija-
mo se sve troje kao da hoćemo jedni drugima da stanemo u srce.

Upinjem se da ne zaplačem dok iznose svoje kofere iz stana 
da bi se zaputili na ostrvo Noarmutje. Odjeci naših pozdrava još 
odjekuju dok čekam u Parizu nadajući se da će Francuzi poti-
snuti naciste sa severa i da će moja deca moći da se vrate kući.

Uskoro kroz grad maršira čudnovata parada: mlade žene 
u potkraćenim pantalonama i na biciklima veselo se smeju, 
s maramama vezanim u turbane na glavi. Porodice guraju 
ručna kolica puna velikih stojećih satova, ogledala i kaveza s 
papagajima, kao da su tačno vreme, što lepši izgled i oštar kljun 
sve što je potrebno za borbu protiv Nemaca. Jedna starica koja 
nosi dva kofera i vodi belo psetance govori čoveku koji joj je 
ponudio mesto u svom kombiju da će rado i peške do Orleana.

Orlean je na jugu, udaljen sto trideset kilometara.
Sviđa mi se njen optimizam. Sviđa mi se to što svi koji se 

povlače na jug imaju na licu osmeh.
Navar nije u pravu. Francuska neće izgubiti rat.
Ali dvanaestog juna na radiju objavljuju: „Francuska vlada 

je napustila Pariz i proglasila ga otvorenim gradom. Nemci su 
na trideset kilometara od njega.“

Beži, goni me glas u mojoj glavi, i zato ću ga poslušati. Istr-
čavam na ulicu, no naglo stajem zbog onoga što tamo zatičem.

Ni jednog jedinog automobila. Niz stambenih zgrada u koje 
niko ne ulazi, iz kojih niko ne izlazi. Ostali su samo napušteni 
psi i nastojnici zgrada. Nema ni zvukova – ne čuje se struga-
nje nogara stolica iz bašte kafane. Nema prodorne policajčeve 
pištaljke. Nema smeha iz dečjih usta.
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Odnekud odozgo oglašava se klavir tonom A, melanholično 
– simfonija od jedne note za grad lišen harmonije.

Vreme mi je da idem iz njega.

Bežanija ka jugu je nalik plimi koja pokušava da prođe kroz 
pukotinu. Puteve su zakrčili milioni ljudi. I konja. Duž ivice 
drumova nižu se automobili, mnogi sa slomljenim osovinama, 
a takođe i skljokana obličja ljudi koji su se obeznanili od vru-
ćine i umora. Sunce je bezdušno kao nacista, a ljudi su na sebe 
navukli sve što su imali od odeće. Ostavljeni koferi su neobično 
svedočanstvo iznurenosti – u blizini Pariza bilo ih je nekoliko, 
ali kako odmiču kilometri, sve ih je više, a njihov sadržaj po-
čiva rasut okolo nalik laticama. Sigurno u nekom trenutku, s 
obzirom na štuke iz kojih se odozgo puca na nas, ljudi shvate 
da je život sve što im je potrebno – a ne turbani od marama, 
koje lepršaju u prašini kao neke iznurene ptice.

Kola mi štucaju, buneći se protiv vreline i naprezanja usled 
vožnje s menjačem u prvoj brzini. Baš kao što sam u Maroku 
ostala predugo, nadajući se… ne čak ni čudesima, već samo 
normalnoj, običnoj ljubavi, tako sam predugo ostala i u Parizu, 
ubeđena da će hrabrost Francuske potisnuti Nemce.

Oduvek sam imala previše vere u fatamorgane, nešto što 
vide samo sanjari i optimisti. No da li je zaista bolje da okrene-
mo leđa lepoti samo zato da nas nikad ne bi giljotinirala agonija 
razočaranja? Nije li bolje da verujemo da je moguće pronaći 
nadu i veličanstvenost iza svakog ugla ukoliko već živimo u 
svetu koji zna da oboji nebo marokanskim zalaskom sunca?

Danas ne. Danas su iza uglova majke koje ispisuju imena na 
mantilićima svoje dece. Iza drugog ugla je skrhana žena koja 
vrišteći viče Žizela bez prestanka, te shvatam da ispisana imena 
služe da svi poveruju kako će biti pronađeni malo kasnije na 
putu ukoliko se izgube u krkljancu.
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Da nisam poslala Beatris i Kristijana, ta majka sam mogla 
biti i ja.

U ovom trenutku je nemoguće, čak i meni, poverovati u 
zalaske sunca.

Do Navarove kuće stigla sam u julu. Bol u levom kuku od se-
denja toliko je jak da mi treba više od pet minuta da izađem iz 
automobila. Stojim tu i dugo se držim za vrata pre nego što ću 
steći dovoljno poverenja u svoju nogu da će izdržati težinu mog 
tela. Ne trudim se da sakrijem hramanje – ne mogu. Gegaću se 
danima dok ne budem u stanju da bar malo bolje prohodam.

Navarova supruga Adrijana izlazi iz kuće i zaleće mi se u 
zagrljaj. „Je li on dobro?“, jeca, a ja osećam grč pod grudima. 
Mislila sam da će ona imati neke vesti.

Govorim joj ono u šta verujem. „Navar je besmrtan. Doći će.“
Moja vera je nagrađena posle petnaest dana jer do nas stiže 

poruka da je bio ranjen i zarobljen, ali je pobegao iz nemačke 
bolnice i sad se ne zna gde je. Adrijana ponovo jeca. Naredne 
dve nedelje je tešim, pitajući se gde je dođavola Navar i šetajući 
po livadama da bih razgibala kuk i povratila mu funkcionalnost. 
Tu sam i ugledala Navara kad se konačno pojavio ćopajući, 
nakon što je prevalio stotine kilometara pod okriljem noći. Ne-
lečene rane od metaka stajale su ga gotovo dvadeset kilograma.

„Hvala bogu te si ovde“, izgovara grleći me prvi put.
Zaista je situacija loša ako čak i Navar postaje sentimen-

talan.
I da, stanje je da gore ne može biti. Za čelnika „Francuske 

države“, šta god to bilo, postavljen je maršal Peten. Uputio je 
Hitleru poziv na primirje: nagizdana reč za odustajanje. Tako 
je pet i po miliona francuskih vojnika pobedila sila od svega 
pola miliona Nemaca. Kao da je i to malo, Peten je pristao i 
da isplaćuje nacistima svakodnevnu taksu od četiristo miliona 
franaka za to zadovoljstvo što su nas okupirali.
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Bez novca smo, poraženi i neupućeni u to šta „primirje“ 
znači. Ali na ulicama ljudi kliču: „Bog da čuva maršala Petena!“

Veliki rat nas je sve pretvorio u kukavice. Ljudi će se radije 
predati nego da opet gube muževe, očeve, braću. Želim da 
iscepam te Petenove slike, da prigušim zvuk njihovog slavlja, 
da zavrištim kako smo predali sebe na poklon jednom zlom 
čoveku, ali prisećam se one majke u Maroku koja mi je dve 
godine odavala muževljeve tajne zato što je verovala da će time 
spasti svoju porodicu rata.

Svi smo mi sebični kad su posredi oni koje volimo.
Odlazim do grada po melem i zavoje za Navarove rane i 

tu i čujem kako narod govori da se Peten, junak Velikog rata, 
samo pretvara da se slizao s Nemcima. Na kraju će povesti 
borbu protiv njih. Zasad aplaudiraju pogodbi što ju je sklopio 
s Hitlerom, čovekom koji je stao pred svoju skupštinu i rekao 
da je rat sredstvo za istrebljenje svih Jevreja.

Sav onaj rad koji smo za protekle četiri godine obavili Navar 
i ja da bismo dokazali da su nacisti megalomani i čudovišta 
bio je uzalud.

Čim sam se vratila kući, pitanja za Navara naviru mi u usta kao 
žuč. Rekao si da ćemo naći neki drugi način da se borimo – ali 
kakav? I protiv koga se borimo – protiv francuskih državnih 
službenika koji su poklonili našu zemlju nacistima, ili pak protiv 
samih nacista?

Ali ne mogu da zaskačem povređenog čoveka koji sada 
izgleda kao da je lakši od mene.

Pomažem Adrijani da ga neguje, onako kako sam negovala 
oca u doba haranja kolere, kad mi je bilo trinaest godina. Dok 
Navar spava, pišem besna pisma majci. Nedostaje mi tata. Koli-
ko bi njemu bilo mrsko kad bi video da ovako kasape Francusku!

Ne mogu da ih pošaljem. Noarmutje je u Okupiranoj zoni 
– Peten je dopustio nacistima da odseku deo Francuske, davši 


